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CAPITULO  xxvr. 


Moílo  dé  ler  os  auctnres  anlijros,  e  os  nioderrios  fambem.-—* 
Horácio  nasacra-via. — Diiarle  Nunes  iconoclasta  da  nossa 
historia.  —  A  policia  e  os  Ijarcos  de  vapor.  —  Os  vandaloã 
do  felia  syslema  que  nos  rege,  —  Sliakspeare  lido  em  In- 
glaterra a  iim  bom  fojo  ,  cora  um  cojio  de  old-sack  sobre 
a  banca.  —  Sir  John  FalstafT  se  foi  maior  homem  qiieSan- 
cfio-Pansa?  —  Grande  e  importante  descubcrta  archeolo^ica 
íôbre  San'Thia«;o  ,  San'J©rge  e  Sir  John  Falstaff.  —  Pró- 
va-se  a  vinda  d'estc  último  a  Portugal.  —  O  enlhnsiasta 
Lritannico  no  tumulo  de  Heloisa  e  Abeiiiard  no  Pere-la-Chaise, 
—  Bentham  o  Camões.  — Chega  o  auctorásiia  janella,  e  pas- 
niosa  miragem  poética  produzida  por  umas  oitavas  dos  Lu- 
síadas.—  De  como  emflra  proseguem  estas  viagens  paraSaa- 
tarem ,  e  que  feito  será  de  Joauniulia. 


s 


e  cu  for  algum  dia  a  Roma  ,  lieide  entrar 
na  cidade  eterna  com  o  raeu  Tito-Livio  e  o 
meu  Tácito  nas  algibeiras  do  meu  paletó  de 
YJagem.   Alli ,  sentado  íi'a({ucllaâ  ruinas  immor- 
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tnes ,  sei  qnc  lieide  Intender  melbor  a  sua  liis- 
lória,  que  o  lexlo  dos  grandes  escriplores  se  me 
hade  illuslrar  com  os  montimen!()s  d'arte  que  os 
viram  escrever,  eque  uns  recordam,  oulros  pre- 
senciaram os  feitos  memoráveis,  o  progresso  e  a 
decadência  d'aquella  civilização  pasmosa. 

E  Juvenal  e  Horácio?  o  meu  Horácio,  o  meu 
velho  e  fiel  amigo  Horácio !..  Deve  ser  um  pra- 
zer régio  ir  lendo  pela  sacra-via  fora  aquella  de- 
liciosa salyra ,  creio  que  a  nona  do  l.  i  , 


Ibam  forle  sacra  via,  sicul  meus  et  mos, 
Keicio  qnid  uiediíans  ndgaruui... 


De.ve>  ser  maior  prazer  ainda  ,  muito  maior  do 
que  beijar  o  pé  ao  papa.  Parece-me  a  mim; 
iBas  como  eu  nunca  fui  a  Roma... 

E  não  é  preciso.  Pegue  qualquer  na  bella 
cíironica  d'eirei  D.  Fernando  ,  a  que  Duarte 
Nunes  menos  estragou... 

O'  Duarte  Nunes  foi  um  reformador  iconoclas- 
ta das  nossas,  chronicas  antigas ,  truncou  todas  as 
imagens ,  raspou  Ioda  a  poesia  d'aquclla^  vene- 
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fan(]as  e  deliciosas  sagas  portuguezas...  Em  ponto 
histórico  pouco  mais  eram  do  que  sagas,  verda- 
de seja,  mas  como  taes,  lindas.  E  o  Duarte  Nu- 
nes ,  que  era  um^  pobre  grnmmolicão  sem  gôslo 
nem  graça  ,  foi-se  ás  fdagranas  e  arrendados  de 
finissimo  lavor  ^oíb.ico  d'aquelles  monumentos, 
queí)rou-lh'os  ;  ficaram  so  os  troços  históricos  que 
eram  muito  pouca  e  muito  incerta  Coisa;  e  cui- 
dou que  linha  arranjado  uma  história,  lendo  ape- 
nas desíruido  um  poema.  Ficámos  sem  Nibelun- 
gen ,  podendo-o  ler ,  e  não  obtivemos  história 
porque  se  não  podia  obter  assim. 

Pois  digf>:  pef^ue  qualquer  na  bella  cUronica 
d'elrei  D.  Fernando,  obedeça  á  lei  concorrendo 
com  a  seu  eruzado^iiovo  para  o  augmeftloe  glória 
da  benemérita  companhia  que  ten>  o  exclusivo 
d 'esses  caranguejos  de  vapor  que  audat»  e  de- 
sandam no  rio ,  entre  n'um  dos  referidos  caran- 
gucjo6  ,  em  que ,  além  da  porcaria  e  mau-chei- 
ro ,  nào  ha  perigo  nenhum  seiíâ»  o  de  rebervlar 
Ioda  aquella.  camarareptiea  que  anda  por  araracs^, 
e  que  em  qualquer  paiz  civilizado'  Ot>de  a  policia 
fizesse  algum»  coisa  mais  dO'  que  imaginar  cons- 
pirações ,  ha  r»u.ito  estaria'  c»udemnada  a  ir  alii 
caranguejar   para  as  Lamas  á  sua   yoiiiade.  Mas 
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emfim  cã  não  ha  (3'outros  nem  liaverá  tam  ceão; 
■graças  ao  muito  que  agora,  diz  que,  se  cuidai 
nos  interesses  materiaes  do  paiz  :  e  portanto  tome 
o  s  u  log  ar,  passe  o  mesmo  qye  eu  passei ;  fhe- 
gue^me  a  Santarém  ,  descanse  e  ponha-se-me  a 
ler  a  chronica :  verá  se  nSo  é  outra  coisa ,  vera 
se  deante  d'aquellas  preciosas  reliquias ,  ainda 
mutiladas ,  deformadas  como  ellas  estão  por  tan- 
tos e  tam  successivos  bárbaros,  estragadas  em,- 
íim  pelos  peiores  e  mais  \andaIos  de  todos  os 
vândalos ,  as  auctoridades  administrativas  e  mu- 
nicipaes  do  feliz  systema  que  nos  rege,  ainda  as- 
iim  mesma  não  ve  erguer-se  deante  de  seus  olhos 
os  homens ,  as  scenas  dos  tempos  que  foram  ;  se 
nâo  ouve  failar  as  pedras,  bradar  as  inseri pçòes, 
levantar-se  as  estátuas  dos  túmulos ;  e  reviver- 
lhe  a  pintura  toda  ,  reverdecer-lhe  toda  a  poesia 
d'aquellas  edades  maravilhosas ! 

Tenho-o  experimentado  muitas  vezes:  é  infal- 
livel.  Nunca  tinha  intendido  Shakspeare  em  quan- 
to o  não  li  em  Warwick,  aope  do  Avon,  debai- 
xo de  um  carvalho  secular,  ú  luz  daquelle  sol 
iaço  e  branco  do  nublado  ceo  d'Albion.,.  ou  á 
noite  com  os  pés  no  fender,  a  chaleira  a  ferver 
no  fogão  ^  e  sobre  a  banca  o  crystal  antigo  de 
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«m  bom  copolnpidadoa  luzir-me  alambreadocom 
os  doces  e  perfumados  resplendores  do  old  sack ; 
cm  quanto  o  fogão  e  os  ponderosos  castiçaes  de 
cobre  brunido  projectam  no  antigo  tecto  almofa- 
dado, nos  pardos  compartimentos  decarvallio  que 
forram  o  apposento,  aqncllas  fortes  sombras  va- 
cillantes  de  que  as  velhas  fazem  visões  e  almas- 
do-outro-mundo  ,  de  que  os  poetíis  —  poetas  ro- 
mo  Shakspeare  —  fazem  sombras  de  Banco,  bru- 
xas de  Mackbeth ,  e  até  a  rotunda  pansa  e  o  ar- 
rastante  espadagão  do  meu  particular  amigo  Sir 
John  FalstaíF,  o  inventor  das  legitimas  conse- 
quências ,  o  fundador  da  grande  eschoia  dos  res- 
tauradores caturras ,  dos  poltrões  pugnazes  que 
salvam  a  pátria  de  parolia  e  que  ninguém  os 
atura  em  tendo  as  costas  quentes. 

Oh  FalstaíT,  Falstafl!  eu  não  sei  se  tu  es 
maior  homem  que  Sancho  Pança.  Cre'o  que  não. 
Mas  maior  pansa  tens,  mais  capacidade  na  pan- 
ça tens.  Quando  nossos  avós  renegaram  de  San' 
Thiago  por  castelhano  perro,  e  invocaram  a  San' 
Jorge,  tu  vieste,  ó  FalstaíF,  em  sua  comitiva  de 
Inglaterra  e  aqui  tomaste  assento ,  aqui  ficaste , 
e  foste  o  patriarcha  d'essa  immensa  progénie  de 
FaltaíTs  que  por  ahi  anda. 
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Este  importante  ponto  da  nossa  bislúria  ,  da 
demissão  de  Sun'Thifigo  e  da  vinda  de  Saii'Jor- 
ge  de  Inglaterra  com  Sir  John  Falsíal]  por  seu 
homem-de-ferro  —  esta  grande  descoberta  arclico- 
logica  qne  tanta  coisa  moderna  explica  ,  como  a 
fiz  eu?  Ifido  aos  silios  mesmos,  estudando  alli  os 
antigos  exenjplares:  que  é  a  midha  doutrina. 

Em  tudo,  para  tudo  é  assim.  Chegou  um  dia 
um  inglez  a  Paris:  um  inglez  legitimo  e  cru, 
virgem  de  toda  a  corrupção  continental ;  calça  de 
gnnga  ,  sapato  grosso,  cabello  de  cenoira  ,  cha- 
peo  fdlado  na  cova-do-ladrão.  Era  enthusiasta  de 
líeloisa  e  Abeillard  ,  foi-se  ao  Pére-ia-Chaise , 
chegou  ao  tumulo  dos  dois  amantes,  tirou  um 
livrinho  da  algibeira  ,  pôs-se  a  ler  aquellas  car- 
tas do  Paracleto  que  tem  indoidecido  muito  me- 
nos excêntricas  cabeças  que  a  do  meu  inglez  pu- 
lo-sanguc.  Não  é  nada  ;  excitou-se  a  tal  po/ito 
que  entrou  a  correr  como  um  perdido,  bradando 
por  um  cónego  da  sé  que  lhe  acudisse,  que  se  queria 
identificar  com  o  seu  modído,  purificar  a  sua  pai- 
xão, ser  etrifim  um  completo  —  ou  um  incom-^ 
pleto  Abeillard. 

Eu   iiuo  sou  susceplivel  de  tararaanho  enthu- 
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sinsmo ,  sôbretuJo  desde  que  dei  a  minha  de- 
missão de  poeta  e  cahi  na  prosa.    Mas  aqui  tem 

0  que  me  succedeu  o  outro  dia.  Tinha  estado  ás 
soltas  com  o  meu  Bentham  ,  que  é  um  grande 
L)mem  por  fim  de  contas  o  tal  quaker ,  e  sàc» 
grandes   livros   os  que  elle  escreveu  ;    cançou-me 

1  cabeça ,  peguei  no  Camões  e  fui  para  a  ja- 
lella.  As  minhas  janellas  agora  sào  as  primeiras 
janellas  de  Lisboa  ,  dão  em  cheio  por  todo  esse 
Tejo.  Era  uma  d'estas  brilhantes  manhans  d'hyn- 
veno  ,  como  as  não  ha  senão  em  Lisboa.  Abri 
os  Lusiadas  á  ventura ,  deparei  com  o  canto  IV 
e  pu2-me  a  ler  aquellas  bellissimas  estancias 

E  ja  no  porlo  da  inclila  Ulyssea... 

Pouco  a  pouco  amotinou-se-me  o  sangue ,  senti 
latercrà-rae  as  artérias  da  fronte...  as  lettras  fu- 
gíim-me  do  livro ,  levantei  os  olhos ,  dei  com 
elles  na  pobre  nau  Vasco-da-Gama  que  ahi  está 
em  monumenío-caricatura  da  nossa  glória  naval... 
E  ea  não  vi  nada  d'isso,  vi  o  Tejo,  vi  a  bandeira 
portugueza  fluctuando  com  a  brisa  da  manhan  , 
a  torre  de  Belém  ao  longe...  e  sonhei,  sonhei 
que  erá  pof túguez ,  que  Portugal  era  outra  vez 
Portugal. 
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Tal  íôrça  deu  o  prestigio  da  scena  ás  imagens 
que  aquelies  versos  evoca\am ! 

Senão  quando,  a  nau  que  salva  a  unsescalere» 
que  chegam...  Era  o  ministro  da  marinha  que  a 
a  bordo. 

Fechei  o  livro,  accendi  o  meu  charuto,  e  fiit 
tractar  das  minhas  camélias. 

Andei  três  dias  com  ódio  á  lettra-redonda 

Mas  de  tudo  isto  o  que  se  tira,  a  que  vera  tu- 
do isto  para  as  minhas  viagens  ou  para  o  episo- 
dio do  valle  de  Santarém  em  que  ha  tantos  ca- 
pitules nos  temos  demorado  ? 

Vem  e  vem  muito :    vem  para  mostrar  que  a 
história,  lida  ou  contada  nos  próprios  sitios  em  que 
se  passou  ,    tem  aulra  graça  e  oulra  força  ;  vem 
para  te  eu  dar  o  motivo  porque  n'estas  minhas  ria- 
gens ,    leitor  amigo ,    me  fiquei  parado  n'aqaelle 
valle  a  ouvir  do  meu  companheiro  de  jornaJa,  e       ^ 
a  escrever    para  teu  aproveitamento ,    a  irleres-       m 
sante  história  da  menina  dos  rouxinoes ,  da  rne-       I 
nina  dos  olhos  verdes ,  da  nossa  boa  Jo^Diiiuha. 
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Sim,  aqni  tenho  estado  extendido  no  ch2o,  ás 
mulinhas  pastando  na  relva  ,  05  arrieiros  fum- 
maiído  tranquillamente  sentados,  e  as  últimas  ho- 
ras de  uma  longa  e  calmosa  tarde  de  jiiUio  a  ca- 
hir  e  a  refrescar  com  s  aragem  percursora  da 
noite. 

Mas  basta  de  valle ,  que  é  tarde.  Oh  lá  !  ve- 
nham as  mulinhas  e  montemos.  Picar  para  San- 
tarém ,  que  no  inclyto  alcaçar  d'elrei  D,  Affon- 
so-Henriques  nos  espera  nm  bom  jantar  d'amigo 
—  e  não  é  so  a  vacca  e  riso  de  Fr.  Bartholomeu 
dos  Martyres ,  mas  um  verdadeiro  jantar  d'ami- 
go  ,  muito  menos  austero  e  muito  mais  risonho. 

—  'Porquê?  ja  se  acabou  a  historia  de  Car- 
los e  de  Joanninha?' diz  talvez  a  amável  leitora. 

—  *  Nao  ,  minha  senhora  ,'  responde  o  auctor 
mui  lisongeado  da  pergunta  :' não  ,  minha  senho- 
ra ,  a  historia  não  acabou  ,  quasi  se  pôde  dizer 
que  ainda  elia  agora  começa  ;  mas  houve  muta- 
ção de  scena.  Vamos  a  Santarém,  que  lá  se  passa 
o  segundo  acto.' 


CAPITULO   XXVII. 


Chesada  a  Santarém. —  Olivaes  de  Santarém. —  Fora-.lp- Vil- 
l;,".  _,  Symellia  que  não  é  jiafa  os  olhos.  —  Modo  tie  nie.lir 
os  verso»  da  bíblia.  —  ArcUUeclura  pedante  doseculo  XVII. 
Eulrada  na  Alcáçova. 


liVam  as  últimas  horas  do  dia  quando  che- 
gámos ao  princípio  da  cfilrada  que  leva  ao  al- 
to de  Santarém.  A  pouoa  frequência  do  povo,  as 
hoilus   e    pomares  mal   cultivados ,   as  casas  de 
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tampo  arruinadas ,  tudo  indicava  as  vizinhanças 
è&  uma  grande  povoação  descabida  edesampara- 
*la.  O  mais  beilo  comtudo  de  seus  ornatos  e  gló- 
rias suburbanas,  ainda  o  possue  a  nobre  \iila, 
ÍK50  lh'o  destruíram  de  todo  ;  sâo  os  seus  obvaes. 
Os  oHvíjes  de  Santarém  cuja  riqueza  e  lorraosura 
proverbial  é  uma  das  nossas  crenças  popuhjrcs 
mais  jreraes  e  mais  queridas ! .  .  os  ob\aes  de 
Santarém  lá  estão  ainda.  Reconheceu-os  o  meu 
coração  e  alegrou-se  de  os  ver  ;  saudei  n'elles  o 
SYmljoio  patiiarchal  da  nossa  antiga  existência. 
?í'aqueiie3  troncos  velhos  e  coroados  de  verdura, 
íiçrurou-se-me  ver  ,  como  nas  selvas  incantados  do 
Tasso,  as  venerandas  imagens  de  nossos  pnpsados ; 
e  no  murmúrio  das  folhas  que  o  vento  agitava  a 
espaços,  ouvir  o  triste  suspirar  de  seus  lamen- 
tos pela  vergordiosa  degeneração  dos  netos... 

Estragado  como  os  outros ,  profanado  como 
tndos ,  o  olival  de  Santarém  é  ainda  ura  monu- 
ittcnlo. 

Os  povos  do  mcio-dia,  infelizmente,  não  pro- 
fessam com  o  mesmo  respeito  e  austeridade  aquel- 
la  religião  dos  bosques,  tam  sagrada  para  as  na- 
Vòes  do  norte.    Os  olivacs  de  Siintarem  são  ex- 
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cepção :  ha   muito  pouco  entre  nós  o  culío  das 
órvures.  ^ 

Subimos,  a  bom  trotar  das  mulinhas ,  a  im- 
pin.ida  ladeira  —  eu  alvoraçado  e  impaciente  por 
me  ach.ir  face  a  face  com  aquella  profusão  de  mo- 
numentos e  de  rui  nas  que  a  imaginação  me  ti- 
dIiíi  figurado  e  que  ora  temia,  ora  desejava  com- 
parar com  a  realidade. 

Chegámos  emfim  ao  aíto ;  a  majestosa  entra- 
da da  grauile  \illa  está  deante  de  mim.  Não  mi 
ingaiiou  a  imaginação...  grandiosa  e  magnífica 
scena  1 

Fóra^de-viíla  é  um  vasto  largo ,  irregular  9 
caprichoso  como  um  poema  romântico;  ao  pri- 
meiro aspecto  ,  áquella  hora  tardia  e  de  pouca 
luz,  é  de  um  eííeito  admirável  e  sublime.  Palácios, 
cotivejitos ,  egrejas  occupam  gravemente  c  tris- 
temente os  seus  antigos  logares,  ínfileirados  senl 
ordem  aos  lados  d'aquella  immensa  praça  ,  em 
qoe  a  vista  dos  olhos  não  acha  sjmetria  alguma; 
mas  sente-se  n'alma.  E  como  o  rhvtmo  e  medi-» 
çno  dos  grandes  versos  hiblicos  que  se  nào  caden^ 
ceiam  por  pés  nem  por  sylubas,  mas  cabem  i.er=> 
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los  no  c?pirilo  o  na  audição  interior  com  uma 
j-egiilaridíjde  admirável. 

E  tudo  deserto,  tudo  silencioso,  mudo,  mor- 
to! Ciiidn-se  entrar  na  .grande  metro[)(dc  de  um 
jiovo  exíincto,  de  uma  naçíio  que  foi  poderosa  e 
celebrada  mas  que  desappareceii  da  face  da  ter-í 
ra  e  so  deixou  o  monumcnlo  de  suas  conslrucçòes 
gigantescas. 

A  esquerda  o  immenso  convento  do  Sítio  ou  de 
Jesus,  logo  o  das  Donas,  depois  o  de  San' Do- 
mingos, célebre  pelo  jazigo  do  nosso  Fausto  por- 
luguez  —  sejo  dillo  sem  irreverência  á  memoria 
rlc  SnnTreiGil  que,  é  verdade,  veio  a  ser  gran- 
de sancio ,  mas  qtie  primeiro  foi  grande  bruxo. 
—  Defronte  o  antiqiiissimo  mosteiro  das  Claras  y 
e  aopé  as  baixas  arcadas  gotlijcas  de  San' Fran- 
cisco... de  cujo  último  guardião,  o  austero  Frei 
Diniz,  tanta  coisa  te  contei,  amigo  leitor,  e  tan- 
las  mais  tenho  ainda  para  to  contar  !  A  direita 
o  grandioso  edifício  piíilippino,  j-crfeilo  exemplar 
da  ma.ssissa  e  pedante  arcbitcctura  reaccionária  da 
pociílo  dezesctte ,  o-  Coilegio  ,  lypo  largo  e  bei- 
jo no  seu  género ,  o  quanto  o  seu  gcaero  pód^ 
ser,  das  conslrucçòes  jesuíticas... 
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Níio  ha  alma,  nlio  ha  génio,  não  ha  espirito 
i:i'aqueilas  massas  pesadas,  sem  elegância  nem 
simplicidade;  mas  ha  uma  certa  grandeza  que 
impòo ,  uma  solidez  travada ,  uma  symetria  de 
Calculo,  umas  proporções  frias,  mas  bem  assen- 
tadas e  esquadriados  com  melhodo ,  que  revelam 
o  pensamento  do  século  e  do  instituto  que  tanto 
o  characterizou. 

Não  são  as  fortes  crenças  da  tneia-edade  que 
se  elevam  no  arco  ogmlo  da  ogiva  ;  nâo  é  a  re- 
laxaçHo  florida  do  secuio  quinze  e  dezesseis  que 
]ú  vacilla  entre  o  byzantino  e  o  clássico ,  entre 
o  mystico  ideal  do  christianismo  que  arrefece  e  os 
symbolos  niateriaes  do  paganismo  que  acorda  ; 
nào ,  aqui  a  renascença  triumphon  ,  e  depois  de 
triumphar,  degenerou.  É  a  inquisição,  sâo  os 
^oMiilas  ,  sào  os  Phiiippes,  é  a  reacção  calhoiica» 
edilicando  templos  para  que  se  creia  e  se  ore,, 
iiuo  porque  se  cré  e  se  ora. 

Até  aqi^  o  mosteiro  e  a  cathcdral ,  a  ermida- 
e  o  convento  cr;im  a  expressão  da  idea  popular, 
agora  sào  a  fórmula   do  pensamento  governativo. 

Alli  eslào  —  olhac   para   elles  —  defronte  uns 
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dos  outros,  os  monumentos  das  duas  religiões, 
a  qual  mais  expressivo  e  loquaz ,  dizendo  mais 
claro  que  os  livros,  que  os  escriptos,  que  as' 
tradições  ,  o  pensamenlo  das  edades  que  os  er- 
gueram ,  e  que  alll  os  deixaram  gravados  sem 
saber  o  que  íaziam. 

rJais  embaixo,  e  no  fundo  d'esse  declive, 
aquella  massa  negra  6  o  resto  ainda  suberbo 
do  ja  immenso  palácio  dos  condes  de  Unbâo. 

Bodeámos  o  lar^o  e  fomos  entrar  em  Marvil- 
}a  pelo  lado  do  norte.  Estamos  dentro  dos  muros 
da  antiga  Santarém.  Tam  magnifica  é  a  entrada, 
tam  mesquinho  é  agora  tudo  cu  dentro,  a  maior  par- 
te d'estas  cosas  velhas  sem  serem  antigas,  d'estas 
ruas  moirescas  sem  nada  de  árabe  ,  sem  o  me- 
nor vestigio  de  sua  origem  mais  que  a  estreiteza 
e  pouco  accio. 

As  egrejas  quasi  todas  porem  ,  as  m.uralhas  e 
os  bastiões,  algumas  das  portas,  e  poucas  habi- 
tações particulares,  conservam  bastante  da  physio- 
iiumia  antiga  e  fazem  esquecer  a  vulgaridade  do 
resto. 
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Seguimos  a  triste  e  pobre  rua  Direita,  centro 
do  débil  commercioque  ainda  aqui  ha  :  poucas  e 
mal  providas  lo^eas ,  quasi  nenhum  movimento. 
Ca  está  a  curiosa  lòrre  das  Cabaças,  a  velha 
egreja  deSan'João-de-Alpiarça.  Amanlian  iremos 
ver  tudo  isso  de  nosso  vagar.  Agora  vamos  à  Al- 
cáçova ! 

Entrámos  a  porta  da  ontiíia  cidadella.  —  Que 
espantosa  e  desgraciosa  confusão  de  intulhos ,  de 
pedras,  de  montes  de  terra  e  ralissa!  Não  ha 
ruas,  nào  ha  caminhos,  é  um  labyrinto  de  ruinas 
feias  e  torpes.  O  nosso  destino  ,  a  casa  do  nosso 
amigo  é  aopé  mesmo  da  famosa  e  histórica  egre- 
a  de  Sancta  Maria  da  Alcáçova.—- Hade  custar 
a  achar  em  tanta  confusão. 


T.    II. 


CAPITULO  XXVIII. 


Depoiíde  miiilo  procurar  acliaemfim  o  andor  a  f »rpja  (?e  SaiN 
ct.iMaria  tf  Alcáçova.  — Slylo  da  archifecliira  narrc.nal  per» 
duli). — O  lerreniotii  ile  1750,  o  iiinrtpiez  ile  Pi>nit)al  e  o  cha- 
fariz (lo  Passeio-pulilicu  d*"  Lisijoa  -—O  chefe  do  partido 
pr(i;;ressisla  pintiiiMiez  no  alcassar  de  D.  AfTonso  Henriques. 
—  D(-ii<iuía  vísla  dos  arre.lores  de  Santarf-m  «d).«er»ada  de 
lima  janella  tia  Alcáçova,  de  manha n  —  É  loinarto  o  auctor 

de   icleas  vasa",   poeliras,   ph.inlaslicas  conio  lansunho. fn- 

Iroiliifção  do  Fiiiislo.  —  Difncnld.idt'  de  traduzir   os  ?eiso» 
geriuanicus  nus  nossus  diaicctoa  rumaiios. 


Depois  de  muito  procurar  eiifre  pardeiros  e 
inlullios,  acliáinol-a  emíim  a  egreja  de  San- 
eia Maria  dAlearova.  Achámos,  não  é  exac- 
tu :  ao  menos  eu,  por  mira,  niirjca  a  adiava,  nera 
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queria  accreditar  que  fosse  ella  quando  m'a  mos- 
traram. A  real  collegiada  de  AfFonso  Henriques, 
a  quasi-calhedral  da  primeira  villa  do  reino,  ura 
dos  principaes,  dos  mais  antigos,  dos  niais  históri- 
cos templos  de  Portugal,  islo?..  esse  egrejorio  in- 
significante de  capuchos?  mesquinha  e  ridicula 
massa  dalvenaria ,  sem  nenhuma  architeclura , 
sem  nenhum  gosto !  risco ,  execução  e  trabalho 
de  um  mestre  pedreiro daldeia  e  do  seu  appreu- 
diz !  È  impossivei. 

Mas  era,  era  essa.  A  antiga  capclla-real,  a  ve- 
neranda egreja  da  Alcáçova  foi  passando  por  suc- 
cessivos  reparos  e  transformações,  até  que  chegou 
á  esta  miséria. 

Perverteu-sè  por  tal  arte  o  gosto  entre  nós  des- 
de orneio  do  século  passado especialmonte,  os  es- 
tragos do  terremoto  grande  quehrarom  por  lai  mo- 
do o  fio  de  todas  as  tradições  da  architertura  na- 
cional, que  na  Europa  ,  no  mundo  todo  tahez  se 
nào  ache  um  paiz  onde,  a  par  detam  bellos  mo- 
numentos antigos  como  os  nossos,  se  incontrem  tatti 
villans;  tara  ridiculas  e  absurdas  construcçòes  pú- 
l)licas  como  essas  quasi  todas  que  ha  Um  seculõ 
se  fazem  em  Porlugal. 
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Nos  rppnros  e  reconstrucçôes  dos  templos  an- 
tigos é  que  este  péssimo  stylo ,  esta  ausência  de 
todp  stylo ,  de  Ioda  a  arte  mais  offende  e  escan- 
daliza. 

Olhem  aqiiella  impena  clássica  posta  de  rema- 
te ao  frontispicio  todo  renascença  da  Conceição- 
\ellia  em  Lisboa.  Vejam  a  implasta^em  de  geço 
com  q')tí  eslào  mascarados  os  elegantes  feixes  de 
columuas  gothicas  da  nossa  sé. 

Nâo  se  pôde  cahir  mais  baixo  em  architectiira 
do  que  nós  cahimos  quando,  depois  que  o  mar- 
qtiez  de  Pombal  nos  íradíism,  em  vulgar  e  arras- 
tada prosa,  os  rococós  de  Luiz  XV,  que  no  ori- 
ginal, pelo  menos,  eram  floridos,  recortados,  ca- 
prichosos e  galantes  como  um  madrigal,  essesty-r 
]o  bfistardo,  hybrido,  degenerando  progressiva- 
mente e  tomando  presumpções  de  clássico,  che- 
gou nos  nossos  dias  até  uo  chafariz  do  passeio- 
público ! 

Mas  deixar  tudo  isso  ,  e  deixar  a  egreja  da 
Alcáçova  também  ;  entremos  nos  palácios  de  D. 
Âlfunso  Henriques. 
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.   Aqui,  pefjado  com  o  pardeiro  rebocado  da  ca- 
pella  hâode  ser.  Por  onde  se  entra  ? 

Por  ésía  portinha  estreita  e  baixa  ,  rasgada , 
bem  se  ve  que  ha  pouros  annos ,  na  que  parece 
muro  de  um  quintal  ou  de  ura  páteo. 

.     E  comeíreito  aqui ;  apeemo'-nos. 

Recebeu-nos  com  os  braços  abertos  o  nosso 
bom  e  sincero  amigo,  actual  possuidor  e  habi- 
tante do  régio  alcassar ,  o  Sr.  M.  P. 

Notável  combinarão  do  acaso !  Que  o  illusfre 
e  venerando  chefe  do  partido  progressista  em  Por- 
tugal, qiie  o  homem  de  mais  sinceras  convicções 
democráticas,  e  que  mais  sinceramente  as  com- 
bif)a  com  o  respeito  e  adhesào  ás  formas  monar- 
chicas ,  esse  homem,  vindo  do  Minho,  do  berço 
da  (ivriíistia  e  da  n»rão ,  viesse  fixar  aqui  a  sua 
resideiiciíi  no  alcassar  do  nosso  primeiro  rei,  con- 
quistado pela  sua  espada  n'um  dos  feitos  mais 
insignes  d'aquL'lla  era  de  prodigios ! 

Enlrámos  na  pequena  borla  em  forma  de  claus- 
tro  que   uue   a    antiga   casa   dos   reis    com   a 
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sua  capella.  Assim  foi  sem  diiviJa  n'oii(ro  tem- 
po: a  parede  oriental  da  egreja  é  o  muro  do 
quintal  do  um  lado,  mas  as  communicaçòes  fo- 
ram vedadas  provavelmente  quando  a  coroa  alie- 
nou o  palácio  e  o  separou  assim  perpetuamente 
do  templo. 

Plantada  de  larangeiras  antigas,  os  muros  for- 
rados de  limoeiros  e  parreiras,  aquella  pequena 
fêria  ,  apezar  dos  muitos  canteiros  e  alegretes 
de  alvenaria  com  que  está  moirescamenle  intu- 
laada ,  é  amena  e  graciosa  á  vista. 

Appresenlou-nos  o  nosso  amigo  a  sua  mulher, 
senhora  de  porte  gentil  e  grave  ;  beijámos  seus 
lindos  fdhos,  e  fomos  fazer  as  abluçòes  indispen- 
sáveis depois  de  tal  joruada  para  nos  podermos 
sentar  á  mesa. 

O  palácio  de  AíTonso  Henriques  está  como  a 
sua  capella:  nem  o  mais  leve,  nem  o  mais  apa- 
galo  vestigio  da  ar)tiga  origem,  Sabe-se  que  ó  alli 
pela  bem  confrontada  e  inquestionável  topographia 
dos  logares,  por  mais  mada... 

E  que  me  importam  a  mim  agora  as  antiguida- 
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âe<!, as  ruínas  e  nsdemo1içõeí?,'qiinnto  eu  sinto  de- 
inolir-me  ca  por  dentro  por  uma  fome  exasperada 
e  destruidora,  uma  fume  vandulica  insaciável! 

Vamos  a  jantar. 

Comemos,  conversámos,  tomámos  cliá  ,  tor- 
námos a  Conversar  e  Itirnúmos  a  comer.  Vieram 
visitas,  fiillon-se  politica,  fallou-se  lilleralura , 
fallou-se  de  Santarém  sobretudo ,  das  suas  ruí- 
nas ,  da  sua  fjrandeza  anlif^a  ,  da  sua  desgraça 
presente.  EniQm  ,   fomo'-nos  deitar. 

Nunca  dormi  tam  regalado  somno  em  Jiiinha 
vida.  Acordei  no  outro  dia  ao  repicar  incessan- 
te e  appressurailo  dos  sinos  da  Alcáçova.  Saltei 
da  cama  ,  fui  á  janella  ,  e  dei  com  o  mais  bel- 
lo,  o  mais  grandioso,  e  ao  mesmo  tempo,  mais 
ameno  quadro  em  que  ainda  puz  os  meus  olhos. 

No  fimdo  de  um  largo  valle  aprazivel  e  sere- 
no,  está  o  socegado  leito  do  Tejo,  cuja  areia 
ruiva  e  resplandecente  apenas  se  cobre  dagua 
juncto  As  margens ,  d'onde  se  debruçam  verdes 
e  frescos  aitid.i  os  salgueiros  que  as  ornam  e 
defendera.  D'alein  do  rio,  coin  os  pés  no  pia- 
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gye  nateiro  d*aquel!as  (erraí5  olluviaes ,  os?  riccoí 
olivedos  d'Âlpiarça  e  Almeirim;  de|)ni.s-  a  vílla 
de  D.  Manuel  e  a  sua  charneca  e  as  snas  vinhas. 
Daqtiem  a  immensa  planicie  ditta  do  Rocio, 
semeiída  de  casas ,  de  aldeias ,  de  hortas  ,  de 
grupos  de  árvores  sylvestres ,  de  pomares.  Miis 
para  a  raiz  do  monte  em  cujo  cimo  estou  ,  o 
pictnresro  bairro  da  Ribeira  eom  as  suas  casas  e 
as  suas  e^írejas ,  tam  graciosas  vistas  d'aqui ,  a 
sua  cruz  de  Sancta  Iria  e  as  qiemorias  romanes- 
cas do  seu  alfageme.  ,.j 

Com  os  olhos  vagando  por  este  quadro  im- 
menso  e  formosíssimo,  a  imaginação  lomava-me 
azas  e  fugia  pelo  vago  infinito  das  regiões  ideaes. 
Recordações  de  lodos  os  tempos ,  pensameulos 
de  lodo  o  género  me  afUuinm  ao  espirito,  e  me 
tinham  como  n'um  sonho  em  que  as  imagens 
mais  discordantes  e  disparatadas  se  succedem  umas 
ás  outras. 

Mas  eram  todas  melancholicas,  todas  de  sau- 
dade ,  nenhuma  de  esperança  !.. 

Lembrarara-rae  aquolles    versos  de  Goethe, 
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aqnelles  suMimes  e  inimitáveis  versos  da  introduc* 
çâo  do  Fausto: 

Rcsnrgis  oiilra  vez,   vagas  figuras, 
Vacillíiiites  iriiíigcds  que  á  liirl)a(ia 
Visla  acciíHicis  d'íiiiles.    E  hcide  agora 
Reler-vos  llrnie?  Sirilo  Pii  ainda 
O  coração  propenso  a  illnsões  <J'essas? 
E  appertais  taiilol...  Pois  embora!  seja: 
Ddiiiiiiao  ,  ja  que  pm  névoa  e  vajtor  leve 
Dtntu(t)0  a  niiiii  surgis.  Sinlo  o  meio  seio 
Jiivenilmpole  Iréfiiilo  agitar-se 
Co'a  maga  exlialarão  que  vos  circunda. 
Trazpis  tne  a  imagem  de  ditosos  dias  , 
E  d'ahi  se  ergue  muita  sombra  amada  :    % 
Cnino  um  velho  cantar  meio  esquecido, 
A'éem  os  prioieiros  simplices  amores 
E  a  amizade  com  elies.   Heverdece 
A  máfíoa  .  lamentando  o  errado  curso 
Dos   laliyrinthos  da  perdida   viila  ; 
E  me  está  nomeando  os  que  traliidoa 
]u)i  horas  hellas  por  fnllaz  vptilnra 
Anles  de  mim  na  estrada  se  siimiraai. 


IVào  me  atrovo  a  pôr  nqiii  o  resfo  dn  fninha 
infeliz  traducção :  íiel  é  ella  .  mns  não  leni  ou- 
tro mérito  Quem  pode  traduzir  tnes  versos, 
quem  de  uma  iin^ua  tam  vaiilue  livre  liade  pas- 
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Sá  los  parn  oí?  nossos  appertados  e  severos  diale- 
ctos romanos  ?  *. 

*     Transcrevemos  aqui  o  orlejlnal  alletnão,  para  s» 
avaliar  u  que  fíca  diclu  nu  icxlu. 

Ihr  nalil  ench  wioilcr  ,  srliwankende  Gesfaltfin, 
Die  fiiilí  sich  cinsl  dem  Irúhen   Bli<k  içezeigt. 
Versueh  ich  wohl   ench  diesmal  fesl  zu  hallpn? 
Fulil'   icb  meiíi  Herz  noch  jenem  Wahn  gpiit»igl? 
ihr  driingt  enrh  tal  nnn  gul,  so  mcigt  ihr  wallea, 
Wie  ihr  aos  Durist  und  Nebel  um  naich  steigl; 
Mí-in  Busen  fúhlt  sich  jtigendlich  erschuil*»rt 
V(i;n  Z^nl)erh;uu•h  ,  der  eureii  Zuá  nmwíttert. 
Ihr  hriíiíjt  rnil  ench  die  Bilder  froher  Tage  , 
Und  manche  liebe  Schatlen  steigeii  auf ; 
Gleich  einer  halhverklnnpren  Sage 
Comml  erste  Lieh'  nnd  Frenndfchaft  mit  heranf; 
Der  Schmerz  wirri  neu  ,    es  wioderholt  die  klaga 
Des  lehens  laliyrintisch  irren  Lauf, 
Und  nennt  die  Gnlen  ,  die  ,    nin  schõne  Slunden 
VomGiuckgeliiuschl,  vur  mirbimvesgescbwuuilea. 


CAPITUTO  XXIX. 


ÍDoçnras  da  rida'.  —  Imag:inação  e  senlimpnlo.  —  Poela»  que 
morreram  moços  e  poelas  qnemerreram  velhos. —  CoiiioSiio 
escriptas  é»las  viagens. — Livio  de  pedra.  Criança  que  brin» 
Ca  cora  pile. — Rninus  e  reparações  —  Itlea  fixa  tio  A.  ftn 
ciiisns  íl'arte  e  iitlerarias. — Saneia  Iria  oii  Irene,  e  San- 
tarém.—  Romance  de  Saneia  Iria.  —  Quauíaã  saneias  ha 
em  Portugal  cl'esle  agaie? 
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te  sonhar  acordado,  esto  scismar  poético 
déante  dos  sublimes  speclaculos  da  natureza , 
é  dos  prazeres  grandes  que  Deus  concedeu  ás  al- 
mas de  certa  lOmpera.  Doce  égosar  assim...  mas 


—  so- 


em qne  doçuras  da  vida  nâo  predomina  sempre 
o  acido  poderoso  que  slimula  !  Tirar-!iro,  fica 
a  insipidez;  deixi)e-Ih'o ,  ulcera  porfim  os  or- 
pnms:  o  gôso  é  mais  vivo  porque  a  acção  do 
stímulo  é  íniiis  sentida...  mas  a  ulceriíçào  cresce, 
o  coração  está  em  carne-viva...  agoia  o  prazer 
é  martyrio. 

Infeliz  do  que  chegou  a  esse  estado ! 

Bemavenfurado  o  que  pôde  graduar,  como 
Goethe,  a  doze  d'aniphião  que  quer  tomar,  que 
poupa  as  sensações  e  a  vida,  e  economiza  as  po- 
tencias óe  sua  ahiia  !  N.' esses  poróm  é  a  imagi- 
naçàoque  domira,  nâo  o  sentimento.  Bjroii,  Schil- 
ler,  Camões,  o  Tasso  morreram  moços ;  rnatou-os 
o  coração.  Homero  e  Goethe ,  S(i|)liocles  e  Vol- 
taire acabaram  develhis:  sustiiiha-os  a  imagina- 
ção ,  que  nuo  despende  vida  porque  nâo  gasta 
sensibilidade. 

Imaginar  é  sonhar,  dorme  c  repousa  a  vida 
no  enlrelanlo,  sentir  ó  viver  activamente,  can- 
sa-a  e  cousommc-a. 

Isto  é  o  {jue  cu  pensava  —  porque  nuo  pensa- 
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Ta  em  nnfla,  divagava  —  em  qnanfo  aquelles  ver- 
sos de  Fausto  me  eslavam  na  memori;),  eaquella 
saddosíi  visla  do  Tejo  e  das  suus  margciis  deanle 
dos  olhos. 

isto  pensava  ,  isto  escrevo  ;  islo  (Itiba  n'alma  t 
isto  v.jí  no  papel :  que  d'oulro  modo  n"io  sei  es- 
cievcr. 

Mnilo  me  pêza ,  leiíor  amigo,  se  oiiíra  coi- 
sa esperavas  das  minlias  Viagens,  se  te  falto, 
sem  o  querer,  a  promessas  que  julgaste  ver  nes- 
se titulo,  mas  que  eu  nuo  fiz  decerto.  Querias 
XiiUci  que  te  contasse,  marco  a  marco,  as  lé- 
guas da  estrada?  palmo  a  palmo,  as  alturcs  8 
larguras  dos  ediíicios?  algarismo  por  algarismo, 
as  (liilas  de  sua  fundação?  que  te  rcsummisse  a 
liistoria  de  cada  pedra  ,  de  cada  ruina?.. 

Vai-te  ao  padre  Vasconcellos ;  c  quanto  ha  de 
Santarém,  peta  c  verdade,  alii  o  acharás  em 
amplo  ftilio  e  gorda  lellra  :  eu  não  sei  compor 
d'esst's  livros ,  e  quando  soubesse ,  teiiho  mais 
que  fazer. 

So  tenho   pena  de   uma  coisa  ,  ú  de  ser  tam 
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desestrsí^o  com  o  Lopís  na  mão;  porque  em  doí* 
Irnços  delle  le  diziíi  muito  maise  melhor  do  que 
em  tniifa  palavra  qtie  poríim  tara  pouco  diz  e 
Iam  mal  pinla. 

Santarém  é  um  livro, de  pedra  em  que  a  mais 
lot'  re^sanle  e  mais  poética  parte  das  nossas  chro-' 
nicas  eslá  escripta.  Kicco  de  iliuminuras,  de  re- 
cortados,  de  llorôes,  de  imagens,  de  aiabescos  e 
arrendados  primorosos,  o  livro  era  o  rnaisbelloe 
o  mais  precioso  de  Portugal.  Inqtiadernado  era 
esmalte  de  verde  e  prata  pelo  Tejo  e  por  suas  ri- 
beiras, fechado  a  broches  de  bronze  por  suas  for- 
tes muralhas  golhitas,  o  mjtpnifico  livro  devia  dn- 
rar  sempre  cm  quanto  a  mào  do  Creador  se  não 
cxteudesse  para  apagar  as  memorias  da  crealura. 

Mas  éslaNinivp  nâo  foi  destruída,  esta  Pom- 
ppia  nào  foi  submergida  por  nenhuma  catastro- 
j>he  grandiosa.  O  povo  de  cuja  história  ella  ô  o 
livro,  ainda  existe;  mas  esse  povo  cahiu  em  in-' 
far)cia,  deram-lhe  o  livro  para  brincar  ,  rasgou-o, 
mutilcu-o,  arrancou-lhe  folha  a  folha,  e  fez  papa- 
gaios e  bonecas,  fez  carapuços  com  ellas. 

Nao  SC  descreve  por  outro  modo  o   que  ésla 
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isente  chamada  governo,  chamada  administração, 
está  fíizeiído  e.  deixando  íazer  ha  mais  de  século 
em  Santarém- 

As  ruínns  do  tempo  são  tristes  mas  bellas,  as 
que  as  revoluções  trazem,  ficam  marcadas  com  o 
cunho  soiemne  da  historia.  Mas  as  brutas  degra- 
dações e  as  mais  hrulas  reparações  da  ignorância, 
os  mesquinhos  concertos  da  arte  para^yta  ,  esse* 
proíouam  ,  tiram  todo  o  prestigio. 

Tal  é  a  geral  impressão  que  me  faz  esta  terra. 
Almocemos,  que  ja  oiço  chamar  para  isso,  e  ire- 
mos ver  depois  se  me  inganei. 

Ao  almoço  a  conversaçHo  veio  naturalmente  a 
cnhir  no  seu  objecto  mais  óbvio  ,  SíUilarem,  D. 
Aflonso  Henriques  e  os  seijs  bravos,  SanFrei  Gil  e 
oSaHcto-mil.igre,  oAlfagemeo  oCondestavel,  el- 
rei  p.  Fernando  e  a  rainha  D,  Leonor,  Camões 
desterrado  aqui,  F"rci  Luiz  de  Sousa  aqui  nascido, 
Pedralvaré.s  Cabral,  os  Docenás ,  ■  qij;tsi  todas  as 
grandes  figuras  dá  nossa  historia  passaram  em  re- 
vista. Porfini  veio  Saneia  Iria  também  ,  a  ma- 
dritíha  e  padroeira  d'ésta  terra  ,  'cujo  nome  aqui 
fez  esquecer  o  de  romanos  e  celtas, 

T.  u.    """'    '  3 
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Quem  tem  uma  idea  fixa ,  em  tudo  a  melte. 
A  minha  idea  fixa  em  coisas  de  arte  e  lillera- 
rias  da  nossa  peninsula  sào  xacaras  e  roman- 
ces populares.  Ha  um  de  Sancta  Iria. 

Porque  é  a  Sancta  Iria  da  trova  popular  tam 
differenle  da  Santa  iria  das  leíjendas  monásticas  ? 

A  trova  é  esta  ,  sefjiindo  agora  a  rectifiquei  e 
appurei  peia  collaçào  de  muilas  e  várias  veisòes 
provincifies  com  a  ribatejana  ou  bordalenga,  que 
em  geral  6  a  qtie  mais  se  deve  seguir.  * 

Slando  eu  á  janella  co'a  minba   almofada, 
Miutia  agulha  d'uuru  ,  meu  dedal  de  praia  ; 

Pnssa   um  cavnileiro  ,   pedia   pousada  : 
JUeu   pae  lh'a   negou;  qoaulu  me   custava! 

—  •  Ja  vem  vinio  a  noite,  é  tam  so  a  estrada... 
Senhur  pae  ,   nãu  digam   tal   da   nossa  Ciísa  , 

Que  a  um  caTalleiro  que  pede  pousada 
Se  fecha   esta  porta  á  uoitc  certada. ' 


•     Nas  notas    n  Aboiinda  ,  toI.    Í    do  '    Romanceiro, 
íiola  N  ,   cit»"!  diíTerpnteinenlc  ésla  copla    pela  imperíeita  liO" 
çuu  de  um  Ms.  (lo  Minho ,  UoiCo  que  titibã  á  DiàO. 


JRogttéi  è  pedi  —  muito  Ihê  pezava  f 
Mas  eu  lanlõ  dz  que  porfim  deixava. 

Fiii-lhe  abrir  a  porta  ,  m»i  contertte  enlraT»  ; 
Ao  lar  o  levei ,  logo  se  assetUava. 

Às  IÍ130S  lhe  dei  agua  ,  ellé  se  lavará  ; 
Puz-ihõ  uma  toalha  ,  ti'eila  me  limpava. 

Poucas  as  pallavras  ,  que  mal  rtie  falLiva  , 
Mas  eu  bem  seiília  que  elle  me  mirava. 

Fui  a  ergiíer  os  olhos,  m»T  es  levantava  j 
Os  seus  lindos  olhos  fia  lerra  os  pregava. 

Fui-lhe  pôr  a  eea  .  muito  bem  ceava'; 
Â  cama  lhe  flz  ,  n'ella  se  deitava. 

Dei-lhe  as  boas  noites,  nâo  me  replicava: 
Tam  mã   cortezia  nunca  a  vi  usada! 

La  por  meia  noite  que  me  eu  soíTocava  , 
Sinlo  que  me  levam  co'a   bôcca  tapada... 

Levam-me  n  cavallo  ,  levam-me  abraçada  , 
Correndo  ,  correndo  sempre  á   desfilada. 

Sem  abrir  os  olhos  .  v\  quem   me  roubava  ; 
Callei-me  e  chorei  — eliç  nêo  fíillfiva. 
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l)'alli  muílo  longe  que  me  perguntava 
Eu  na  luiuha  terra  cumu  me  chamava. 

— '  Chamavam-tr.e  Iria.  Iria  a  fidalga; 
Por  aqui  agora  Iria,  a  cansada.'  * 

Andando,  andando.  Ioda  a  noite  andava j 
La  pur  madrugada  que  me  atlenlava.,. 

Horas  esquecidas  commigo  luclava  ; 
IVem  força  nem  rogos  ,  tudo  lhe  mancava. 

Tirou  do  alfange...  allí  me  matava, 
Abriu  uma  cova  onde  me  interrava. 

]Vi)  fim  de  selle  annos  prissa  o  cavalieiro  , 
Uma   linda  ermida  viu  n'aquelie  outeiro. 

-^' Minha  Saneia  Iria,  meu  amor  primeiro. 
Se  me  perdoares  ,  serei  teu  romeiro.' 

—  'Perdoar  não  te  hcide  ,  ladrão  carniceiro. 
Que  me  degoílaste  què  nem  um  cordeiro.' 

Ou  l.oiive  duas  sanefas  d'este  nomo,  ambas  de 
0'vonliifosa  \id;i  o  quo  j;ml)as  deixassem  longa  e  pro- 
funda memoria  de  sua  Leileza  c  marlyrio— ode 

»    Outra  ticçrio,  e  talvez  melhor  diz  a  coitUilá, 


que  nSo  tenho  a  menor  idea  —  ou  noí?  escriplos 
dos  frades  ha  nmila  fabula  de  sua  uiiica  iiiveii- 
çào  d'el(es  que  o  povo  não  quiz  acredilar:  ahas 
é   inexplicável   a   singeleza   desla   tradição  oral. 

Tam  simples ,  tam  natural  é  a  narração  poé- 
tica do  rorn.ir!C<;  j;opijlar,  quanto  é  complicnda  e 
cheia  de  maravilhas  a  que  se  aucloriza  nas  recor- 
dações ecclesiasticas, 

O  caso  é  grave,  Gque  para  novo  capitulo. 


CAPITULO  XXX. 


Historia    (^cSancta  Irta  segundo  os  chronitt.-is  e  segunde  d 
romuace  popular.  _ 


ii  milagrosa  Saneia  Iria — Saneia  Irene  —  que 
deu  o  seu  nome  a  Sanlarem ,  clonzella  no- 
bre ,    nalural   da   antiga   Nabancia   ^ ,    e  freira 

^     Thomar. 
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no  convento  (íirpplex  ^  benerlictino  que  pastorea-? 
Ya  o  sancto  ahbade  Celio,  lloreceu  pelos  meados 
do  srplimo  secijln.  Nan^oroii-se  d'eila  cxíremo- 
samerUe  o  joven  Bi  ilaldo,  fdho  do  coiide  ou  côn- 
sul Ca«tÍ!);)ldo  que  oovernava  aqucM.is  lerras ,  e 
iiào  podendo  conseguir  nada  de  sua  virtude,  ca- 
hiu  infèrmo  de  moléstia  que  nenhum  physico  acer- 
tava a  conhecer ,  quanto  mais  a  curar. 

E  sabido  que  a  mais  saneia  lhe  não  p^'za  de 
que  estejam  a  morrer  por  elia  ;  e,  mais  ou  me- 
pos,  sempre  sympalhisa  com  asvictimas  que  faz. 

Sanefa  iria  resolveu  consol.ir  o  pobre  íiritaldo  ; 
eja  que  mais  n^oRódiapor  sua  ignita  virtude,  quiz 
ver  >e  lhe  tirava  aquella  louca  paixão  e  o  con- 
vertia, Sahiu,  uma  bonita  manhan,  do  sen  convento 
^-r  q^ue  nna  guardavam  ainda  as  freiras  tam  áh- 
foluta  e  estreita  clausura  —  e  for-se  a  casa  do  na- 
morado Brilaldo. 

Consolou  como  mulher  e  ralhou  cq^tio  sanrta , 
por  fim  ,  impondo-!he  na  cabeça  as  lindas  e 
bemditías  màos,    n'um  instante  o  sarou  de  tpdo, 

*     De  íraJes  e  de  frciraa. 
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-cchaque  do  corpo  ;  e  se  lhe  nan  curou  o  (l'alma 
tambein,  peio  menos  lli'o  adormentou,  que  parecia 
acabado. 

Mas  como  o  demo,  em  chegando  n  entrar  ii'uín 
corpo  hurrivino,  parece  que  nào  sai  delle  senão  para 
se  ir  metler  ti'oiilro;  tain  depressa  o  inimigo  dei- 
xou ao  pobre  Britaldo,  como.  Ioíjo  se  foi  incaíxar 
«m  nào  menor  persoíiaoem  do  .(juo  0  monge  Re- 
migio,  que  era  o  mestre  e  director  da  bella 
Iria. 

Arde  o  frade  em  concupiscência  ,  e  nSo  ob- 
tendo nada  com  rogos  e  lamentos ,  joron  vingar- 
ão. Disfarçou  porém,  fingiu-se  emendado,  edeu- 
liie,  quando  ella  menos  cuidava  ,  uma  bebida  de 
«ua  diabólica  preparação  ,  que  apenas  a  sancta  a 
havia  tomado,  jiie  appareceram  loíjo  e  continua- 
ram acrescer  todos  ossignaes  da  mais  àpparcíile 
maternidade. 

Corre  a  fama  do  supposlo  estado  da  donzella , 
cliovém  as  injúrias  e  osiiifiuitos  dos  que  miiis  a 
tinham  re.-ípeitado  até  enlào.  E  Britaido,  que  se 
iulg;i  escarnecido  pela  livpocrisia  u';íqijena  mu- 
lher artificiosa  ,  em  vez  de  a  esquecer  com  des- 
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firêzo  —  sente  roviver-lhe,  spn5o  tnm  pura,  muU 
to  mais  ardente,  toda  a  antiga   paixão. 

Tam  Hjystprioso  é  o  coração  do  homem  !  — 
Iam  vil!  (iirào  os  asf-elicos  —  tara  inexplicável! 
direi  eu  com  os  mais  tolerantes. 

r  '  Novas  tentativas,  promessas,  ameaça''  do  fu- 
rioso amante...  A  saneia  resiste  a  tudo,  íorte  na 
6ua  virtude. 

Cosltmiava  a  devota  douzella  ir  todas  as  noites 
fl  uma  oo<  ulía  lana  qoe  jazia  no  fim  da  cerca  e 
^iincto  ao  rio  Nahão,  para  alli  estar  mais  so  com 
•Deus,  e  desabafar  com  Eile  á  sua  vontade.  Sdu- 
he-o  Britildo,  espreitou  a  ocrasiào  e  alli  a  fez 
8[»ijnhalar  por  um  seu  criado  cujo  nome  a  legen- 
<itt  nos  conservou  para  maior  teslimunho  de  ver- 
dade :  chamava-se  Banam. 

Banam  !  é  um  verdadeiro  nome  de  mellodraraa. 

Morta  a  innocente,  Danam  dcspiu-lhe  o  habi- 
to e  lançou  o  corpo  ao  rio ,  que  depressa  a  le- 
•\ou  ás  arrebatadas  correntes  do  Zêzere  em  que 
desagua ;  e  logo  este  ao  Tejo  —  (jue  defronte  da 
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pnliga  Scalabiscaslro  lhe  deu  sepullura  cm  suas 
louras  arcas,  para  maior  glória  da  sancta  e  perpé-» 
tua  honra  da  oobiiissirna  viUa  qu6  hoje  tem  a 
^cu  nome. 

Mas  emquanto  ia  navegando  o  corpo  da  san- 
eia, teve  Celio ,  o  abb;jde  do  cotiveuto ,  uma  re- 
velação que  lhe  descobriu  a  verdade  e  os  mi- 
lagres do  easo ;  e  eommuuicando-a  logo  aos 
jnoMges  e  ao  povo  de  Nahaucia  ,  sahiu  com  to- 
dos de  cruz  alçada  ,  e  foi  por  esses  campos  da 
Golegan  fora,  até  chegar  «^  Kibeira  de  Santarém. 
Ahi  benzendo  as  aguas  do  rio ,  estas  se  retira- 
pm  corlezes  e  deixaram  ver  o  sepulchro  que  era 
lie  fino  alabastra,  obrado  á  maravilha  pelas  mãos 
dos  anjos. 

Chegaram  aopé  do  tumulo,  abriram-n'o  ,  vi- 
ram e  locaram  o  corpo  da  sancta,  mas  nãii  o  po- 
deram  tirar,  por  mais  diligencias  que  fizeram. 
Conheceu-se  que  era  milagre ;  e  contentando-se 
de  levar  reliquias  dos  cabellos  e  da  túnica,  vol- 
taram todos  para  a  sua  terra. 

As  aguas  tornaram  a  juncíar-se  e  a  cor-? 
rer  coffiod'anles,  e  nuuça  niuis  se  abriram  senão 
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d'ahi'a'5els  séculos  eineioi  quando  a  boa  rainha 
sacta  ísabel,  mulher  (]'eierei  D.  Diniz,  tam  fer- 
vorosas orações  fez  aopé  do  rio  pedindo  á  san- 
eia que  ihe  apparecesse ,  que  o  rio  tornou  a 
abrir-se  como  o  mar  Vermelho  á  voz  de  Moisés, 
dizem  os  devotos  chronistas,  é  patenteou  o  beu- 
ditto  sepuíchro. 

<- Entrou  a  rainha  a  pé  inchuto  pelo  rio  den- 
tro, seguida  de  seu  real  espô-^o  e  de  toda  a 
sua  corte;  mas  por  mais  que  rezasse  el!a,  e  que 
traijaihassom  os  outros  com  todas  as  íòr^í\?>  hu- 
manas, não  podcram  abrir  o  tuníulo  ;  quebraram 
tida;  as  ferramentas,  ora  impossivel.  í)esirif;aiiado 
e!-r8!  dequoum  poder  sobrehumano  não  peimiltia 
que  elle  se  ahrisào,  mandou  a  toda  a  pressa  le- 
vantar um  padrão  muito  alto  sobre  o  rnesmo  tu- 
mulo, e  Iam  alio  que  o  rio  na  maior  incheule  o 
não  poJesse  cubrir. 

O  rio  esperou  com  toda  a  paciência  quo  os  pe- 
dreiros acabassem,  e quando  viu  que  podia  con- 
tinuar a  correr,  deii  aviso,  rclir;iram-se  todos, 
toniaram-se  a  juuctar  as  ajuas  e  o  padrão  ficou 
sobresubiudo  por  cima  d'ellas. 
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,  Passaram  mais  ires  séculos  e  meio ;  e  no  an- 
J30  de  I6i4  a  camará  de  S.ititarera  mandou  re-' 
ffizer  de  canlaria  lacrada  o  ditto  marco  ou  pe- 
destiil  que  n3o  era  senão  de  alvenaria  ,  e  pòr- 
Ihe  em  cima  a  imagem  da  saneia. 

Ainda  lá  está,  assas  mal  cuidado  com  tudo; 
lá  o  vi  com  estes  olhos  peccadores  no  corrf^nte 
mez  de  julho  de  1843.  Mis,  sem  milagre  nem 
orações,  o  rio  linha-se  retirado,  havia  muito, 
para  um  cantinho  do  seu  leito ,  e  o  padrão  es* 
tava  perfeitamente  em  secco  ,  e  em  sècco  está 
lodo  o  anno  até  começarem  as  cheias. 

Tal  é,  em  fidelissimo  resummo,  a  historia  da 
Saneia  Iria  dos  livros. 

A  das  cantif^as  é,  como  ja  disse,  muito  oijtra 
e  muito  mais  simples,  coiita-se  em  duas  pala- 
vras. A  sancta  eslá  cm  casa  de  seus  pães ;  um 
caviílleiro  desconhecido,  a  quem  duo  pousada  uma 
noite,  levanta-se  por  horas  mortas,  rouba  a  des-, 
cuidada  e  innocente  donzella,  foge  a  todo  o  cor- 
rer de  seu  cavallo ,  e  chegado  a  um  desrampa- 
do  d'alli  muito  loti^íc,  pretende  faxcr-lhe  vifden- 
cia...  A  saneia  resiste,  elle  matta-a.  Dalli  a  an- 
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iros faíSí)  |)0f  ahi  o  indsgno  cavnllciro ,  te  uma 
linda  ermuiii  Icvanlada  uo  próprio  sítio  onàé 
ComriJelteu  o  crime  ,  perj^unta  de  que  saneia  é, 
diiem-ihe  quo  é  de  Syncla  Iria.  Eile  cai  de  joe- 
lhos a  pedir  perdão  á  sancta,  que  ihe  lança  ent 
rosto  o  seu  peccado  e  o  amaldiçoa. 

E  acabou  ^  historia. 

Seria  o  povo  que  se  esquecpu  nas  suas  tradi- 
ções, ou  os  frades  que  aíijrnientaram  nas  suas  es- 
ctipturas?  Pois  a  legenda  monástica  é  realmen- 
te bella  e  cheia  de  poesia  e  romance,  coisas  que" 
o  povo  não  costuma  despre/ar. 

É  diíTicil  de  explicar-se  este  phenomeno ,  in- 
teressantissimo  para  qualquer  observador  ii?«>  vnl- 
gíjr ,  que  n'estas  crenças  do  comomm  ,  n'eslas 
antiqualhas  ,  desprezadas  pela  suberba  philoso- 
phia  dos  néscios,  quer  esludar  os  Ixíítw  n<  e  as 
nações  e  as  edíides  onde  elles  n>ais  sun  eramerile 
íe  mostram  e  se  deixam  cotdiecer. 

A  extrema  simplicidade  do  romance  ou  xnra- 
ra  de  Saneia  Iria,  o  ser  clb' ,  dVfilte  IíhJos  os 
quô    andam     nu    memonu    do    nosíáo    povo ,    o 
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itiais  «Geralmente  sabido  e  mais  uniforrliente  re-' 
peltiflo  em  toijos  os  districlos  do  reino,  e  com 
poucas  variante»  nas  p.ilavras ,  nenhuma  no  con- 
texto, me  faz  crer  que  esta  seja  das  mais  ariligas 
composições  não  so  da  nossa  lingua,  mas  de  to- 
da a  península.  A  phase  tem  pouca  sabor  anti- 
go :  este  é  um  d'aqueiles  poemas  quasi  aborigi- 
nes  que  a  tradição  tem  vindo  entregando  ,  e  ao 
mesmo  tempo  traduzisuio,  de  pães  a  fdhos  in- 
sensivelmente ;  e  também  não  ó  porcerlo  dos 
que  desceram  do  piílacio  ás  chou[»atias  e  fugiram 
da  cidade  para  as  aldeãs  ,  como  em  muitos  ou- 
tros se  conhece;  este  visivelmente  nasceu  nos 
arrai.ies,  nos  oragos  dos  campos,  e  por  lá  lera 
vivido  alé  agora. 

A  fórm.1  métrica  da  composição  é  a  que  a 
pbrase  didatica  dus  Hispardias  chamou  romance  em 
endechas.  Vai,  adoptando  para  elle,  mais  qtie  para  a 
fóruiíi  ordinarii!  do  tiíelrooclosyllabo,  a  Iheoria  da 
ingenhoso  philologo  allemão,  Deeping,  Iam  bene- 
meriíu  da  nossa  lilteratura  peninsular,  creio  que 
estes  sào  verdadeiros  versos  de  doze  syllabas,  e 
que  as  cojtlas  não  corsstam  senão  de  dous  versos 
cada  umu  ,  segundo  a  óbvia  significaçào  da  pa- 
lavra.   O  povo  cantando  nuo  separa   os  he:r:iàly- 
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tliios  d'estes  versos  como  fazeui  os  que  os  escf  e« 
vem  :  e  ao  contrário  nos  romances  da  medida 
mais  commum  ,  o  canto  popular  reparte  disliiic- 
tamente  cada  membro  de  oito  syllabas  sobre  si. 

Não  sei  se  me  ingano ,  mas  desconfio  que  as 
qnalro  coplas  úilimas  ,  em  que  muda  comple- 
tamente a  rhyma  ,  sejam  addilamento  posterior 
feito  á  cantiga  original.  Todavia  estes  oito  ver- 
sos appareccm  ,  com  ligeiras  variantes,  em  todsf 
â  par tu. 


CAPÍTULO  XXXÍ. 


Qiiotnmodo  sedct  sola.  civila».  »=  Santarém. -.Porfiipal  eii 
versj  e  Porluçral  em  pfosa.  —  Exquisito  lavor  de  umas  poi* 
tase  j.-»nellasdearchilecturd  m.-sarabí;.  —Busto  de  D.  Affons» 

Henriques. —  As  «alffadeiras  de  AíTrira.  —  Porta  dó  Sal. 

MnfalhdS   lie  Saiilarem— Voltemos  á  historia  de  Fr.   Di- 
niz e  da  menina  dos  olhos  verdes. 

.3  c-eni: 

Ijjram  mais  de  dez  horas  da  manhan  quando  sa- 
Inmos  a  começar  a  longa  viasacra  de  relíquias  , 
templos  e  monumentos  que  são  hoje-  toda  San  - 
tarem.  .  ,.;-m.;u  J:   í.:]zl  ;    :■     .  '-' 
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A  viáa  palpitante  e  actual  acabou  aqui  inteira- 
mente: hoje  é  um  livro  que  so  recorda  o  que  foi.  En- 
tre a  historia  maravilhosa  do  passado  que  todas  es- 
tas pedras  recordam  ,  e  as  prophecias  tremendas 
do  luturo  que  parecem  gravadas  n'ellas  em  cha- 
racteres  mysteriosos ,  nâo  ha  mais  nada  :  o  pre- 
sent'e  nâo  é ,  ou  é  como  se  n3o  fosse ;  tam  pe- 
queno ,  tam  mesquinho  ,  tam  insignificante  ,  tara 
desproporcionado  parece  a  tudo  isto. 

Dá  vontade  de  intoar  com  o  poeta  inspirado 
de  Jerusalém  : '  Quommodo  sedet  sola  civitas ! ' 
Portugal  é,  foi  sempre  uma  =naç,ão  de  miligre, 
de  poesia.  Desfizeram  o  prestigio ;  veremos  como 
elle  vive  em  prosa.  Morrer ,  não  morre  a  terra, 
nem  a  familia ,  nem  as  raças :  mas  as  nações 
deixam  d«  existir.  —  Pois  embora,  ja  que  assim 
o  querem.  A  mim  não  me  fica  escrúpulo. 

Passámos  a  egreja  da  Alcáçova ,  que  achámos 
ja  fechada  ;  e  tomando  sempre  sobre  a  esquerda, 
fomos  pelo  que  hoje  parece  uma  azinhaga  de  en- 
fi'e  quintas,  mas  que  visivelmente  foi  noutras  eras 
a. rua  mais  fa&hionaiielà'esta  villa  cortetan.  Aqui 
eslào  quasi  aopé  da  egreja  umas  portas  e  janel- 
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las  do  mnis  fino  lavor  e  gosto  mosarabè  que  ma 
lembra  de  ler  visto. 

E  a  propósito,  porque  se  não  hade  adoptar  na 
nossa  peninsuia  ésla  (lesignaç5o  de  mosarabè  para 
characterizar  e  Glassificaro  género  architectonicq 
especial  nosso,  em  que  o  severo  pensamento  chris- 
tão  da  archilectura  da  meia  edade  se  sente  relai 
xar  pelo  contacto  e  exemplo  dos  hábitos  sensuaes 
moirescos,  e  dç  sua  luxuosa  e  redundante  ele- 
gância ? 

De  que  palácio  incantado  foram  estas  portas 
tain  priaiorosamente  lavradas?  Que  bellezas  se> 
debruçaram  d'essa8  arrendadas  janellas  para  vet 
passar  o  cavalleiro  escolhido  do  seu  coração  ?  SSo 
tom  lindas,  tara  elefantes  ainda  estas  pedras  des-» 
coiijunctadas,  e  mal  sustidas  de  um  muro  insossQ 
e  grosseiro  queasfacea,  que  naturalmente  desper- 
tam a  mais  adormecida  imaginação  a  quanto  so-* 
nho  de  fadas  e  trovadores  a  poesia  fez  nascer  dos 
niysterios  da  edade-média. 

Pouco  mais  adeante  eslA,  em  um  mau  nicho 
escalavrado  e  feio,  um  pretendido  busto  de  D. 
AíSjUSo  Henriques,  a  qu^  atUibuem  grande  an* 
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tiguidadc.    N2o   me    fez    esse  efíelto   a    mim. 

F  Cheg/jnrsos  á  porta  do  Sol ;  sentamo'-nos  alli  a 
gosar  da  majestosa  vista.  É  majestosa  mas  triste. 
A  ribanceira  que  d'alli  corta  abaixo,  até  ao  rio, 
é  árida  e  quasi  calva  :  cobrem-n'a  apenas,  como 
a  mal  povoada  nuca  de  iim  velho ,  alguns  tufos 
de  verdura  cinzenta  e  grisalha  de  um  arbusto 
rasteiro ,  meio  fruiex  meio  herbáceo  que  aqui 
chamara  '  Salgadeira  '  e  que  a  tradicção  diz  ter 
\indo  de  Affrica  para  segurar  a  torra  nostes ta- 
ludes e  precipicios.  O  aspecto  e  hábito  da  plan- 
ta é  realmente  aííricano  e  oriental,  nào  tem  na- 
da de  europeu.  Mas  esta  derradeira  e  occidental 
parte  da  nossa  Hespanha  ó ,  geologicamente  fal- 
lando ,  ja  tam  alírica  ^  tum  pou''©  europa  ,  que 
nào  seria  necessária  a  Iransplantacjào  talvez ;  e 
porventura  ficou  esta  memoria  entre  o  povo  do 
uso  que  os  moiros  faziam  du  planta  para  esse 
fim. 

Esta  porta  do  sol  dizem  que  6  onde  se  fa- 
ziam as  execuções  em  tempos  antigos.  Foi  bem 
escolhido  o  sílio;  nao  o  ha  mais  triste  e  melan- 
cholico.  Aopé  está  um  torreão  quadrado  da  mu- 
ralha que  ahi  forma  canto  para  seguir  depois  na 
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direcção  de  sul  a  norte.  D'este  lado  as  fortifi- 
cações e  lanços  de  muro  estão  todas  pouco  estra- 
gadas ;  e  do  mirante  a  que  subimos,  póde-se  for- 
mar perfeita  idea  do  que  era  uma  antiga  cidade 
murada. 

Seria  aqui,  dizia  eu  commigo,  que  o  nosso 
Fr.  Diniz  de  quem  ja  tenho  saudades  —  o  velho 
guardião  de  SanTrancisco  veio  chorar  o  seu  uir 
timo  Ibreno  sobre  as  ruinas  da  antiga  monarchia  ? 
Seria  aqui  n'este  logar  de  desolação  e  melancho- 
lia  que  correram  as  suas  derradeiras  lagrymas ! 
í)lle  que  ja  não  chorava»  acharia  aqui  quem  des- 
se aos  seus  olhos  as  fontes  de  agua  que  o  cora- 
ção lhe  pedia  para  se  desaíTogar  dos  pezaresqueo 
rallavam  na  aiidez  e  seccura  de  sua  desconsolada 
velhice? 

Passavara-me  estas  ideas  pelo  pensamento  quan- 
do o  historiador  que  tantos  capítulos  nos  retteve 
no  vale,  contando-nos  os  successos  de  Joanninha 
e  da  sua  familia,  nos  disse : 

*  Sentemo-nos  aqui  na  sombra  que  faz  esta  mu- 
ralha e  acabemos  a  historia  da  menina  dos  rou- 
xinoes.  De  lai^le  \aaios  k  Piibeira  saudar  a  me- 
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woría  do  Âlfagcme.  Ámanban  de  nianhan  está 
detalhado  que  iremos  ver  a  Graça ,  o  Sanrto 
milafire ,  San'  Dominfros  e  Sau'  Francisco.  Ck)n- 
cluamos  hoje  esta  bistoria. ' 

*  Seja  '  respondemos  nós. 

Entraremos  portanto  em  novo  capitulo,  leitor 
annigo;  e  agora  nào  tenhas  medo  das  miiíhas  di- 
gressões fataes,  nem  das  interruprôes  a  que  sott 
sujeito.  Irá  direita  e  corrente  a  historia  da  nos- 
sa Joanniiiha  até  qne  a  terminemos. . .  om  liem 
ou  em  mal  ?  l)'anles  um  romance,  um  drama  em 
que  não  morria  ninguém  era  havido  por  semsa- 
kor;  hoje  ha  um  certo  horror  ao  trágico,  a« 
funesto  que  perfeitamente  quadra  ao  século  das 
comraodidades  maleriaes  em  que  vivemos. 

Pois ,  amigo  e  benévolo  leitor ,  eu  nem  em 
principios  nem  em  íins  tenho  eschola  a  que  es- 
teja sujeito í  e  hei<^e  contar  o  caso  como  clle 
fui. 

Escuta. 


CAPITULO  XXXU. 


Tornâmoi  &  hisloria  de  Joanninha.  —  Preparalíros  de  gvterTi; 
—  A  morte.  —  Carlos  ferido  e  prisioneiro.  — O  hospital.— 
O  iafermeiro. — Georgioa. 
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scuta ! '  disso  eu  ao  leitor  benévolo  no  fim  do. 
ultimo  capitulo.  Mas  não  basta  que  escute,  ^ 
preciso  que  tenha  a  bondade  de  se  recordar  do 
que  ouviu  no  capitulo  XXV  e   da  situação  em 
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que  alii  deixámos  Csdous  primos,  Carlos  eJoan- 
nJDha. 

N'este  despropositado  e  inclassificável  livro  das 
minhas  Viagens  ,  nào  é  que  se  qiithr^e,  mas  in- 
reda-se  o  fio  das  hisl orlas  e  das  observações  por 
tal  modo,  qtie ,  bem  o  vejo  e  o  sinío,  so  com 
iiiuita  paciência  se  pôde  deslindar  e  seguir  em 
tam  imbaraçada  meada. 

Vamos  pois  com  paciência  ,  caro  leitor ;  farei 
por  ser  breve  e  ir  direito  quanto  eu  poder. 

Lembra-te  como  n'uma  noite  pura  ,  serena  e 
estreilada  ,  aqnelles  dous  se  despediram  um  do 
outro  no  meio  do  valle,  como  se  despedirum  tris- 
tes,  duvidosos,  infelizes,  e  ja  outros,  tum  ou- 
tros do  que  .d'antes,  foram. 

N'cssa  mesma  noite,  a  ordenada  confusão  de 
iim  grande  movimento  de  guerra  reinava  nos  pos- 
tos do^  constilucionaes.  A  longa  apalbia  de  lan- 
tòé  íiiezbs  succedia  uma  inesperada  actividade. 
Preparavam-se  o?  sanguinolentos  combates  de  Per- 
nes e  de  Almoster,  que  não  foram  decisivos  logo, 
roas  que  lanlo  appréssaram  o  Icrrao  da  contenda. 
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Carlos  achou  ordem  de  seappresenlar  noqnar- 
tel-general ,  partiu  immediatamenle.  O  pensa- 
mento absorvido  por  ideas  tam  diííerenles ,  tam 
conldso  ,  tam  alheado  de  si  mesmo,  seguiu  ma- 
chinalmente  o  corpo.  Foi ,  chegou  ,  recebeu  as 
instrucçòes  que  lhe  deram ,  e  voltou  mais  satis- 
feito ,  mais  tranquillo. 

Tractava-se  de  morrer.  Não  sabe  o  q^ue  é  ver- 
dadeira angústia  d'alma  o  que  ainda  não  aben- 
çoou a  morte  que  viu  deanle  de  si ,  o  que  a  não 
invocou  ainda  como  único  remédio  de  seu  mal , 
ou ,  o  que  é  mais  desesperado ,  como  uaioa  sa- 
hida  de  suas  fataes  perplexidades. 

Estes  momentos  são  raros  na  vida,  é  certo ; 
mas  quando  occorrem  ,  um  ha  exaggeraçãa  ne- 
nhum»  em  dizer  que  antes,  muito  «ntcs  a  morte 
do  que  elles. 

Oh!  e  se  a  morte  que  se  contempla  é  de  hon- 
ra e  glória,  se  o  enlhusiasmo,  tirando  fottetnon- 
le  a  corda  dos  nervos ,  or.  faz  vibrar  iTaqu elles 
tons  secretos  e  mysleriosos  (|iie  arrebatam,  e  ele- 
vam o  coração  do  homem  á  sublime  abnegarão 
de  si ,  e  de  tudo  o  que  é  piqueno,  haixo  e  vil 
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Da  sua  natureza  —  oh   e»lào  a  morte  parece  um 
triumjjho,  uma  bemaventuranga  porcerto! 

Carlos  esqueceu-se  de  tudo,  menos  da  sua  es^ 
pada  que  affiou  cora  escrupuloso  cuidado  ,  e  das 
suas  boas  e  seguras  pistolas  inglezas  que  limpou 
minuciosamente ,  carregou  e  escorvou  com  um 
verdadeiro  amor  de  artista  que  se  compraz  no 
último  acabamento  de  um  trabalho  predilecto. 

O  pouco  da  noite  que  lhe  restava  pas^oii-se 
n'isto,  a  marcha  começou  antes  do  dia.  E  os  pri- 
meiros raios  do  sol  foram  saudados  pelo  fuzilar 
das  espingardas  e  pelo  Irovejijr  dos  canhões. 

Combai^u-se  larga  e  incarníçadamente  —  co- 
mo entre  irmãos  que  se  odeiam  de  todo  o  ódio 
que  ja  foi  amor  —  o  mais  cruel  ódio  que  tem  a 
natureza  ! 

O  Jia  declinava  ja  quando  n*um  hospital  em 
Santarém  entravam  muitas  maccas  de  feridos ,  e 
entre  ellcs,  um  todo  crivado  de  bailas  e  cuberto 
de  sangue  que,  assim  pelos  restos  do  uniforme 
fumo   [)or  certo  ar   bera  conhecido — e  chare- 
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cteristico  enlâo ,  se  via  claramente  ser  do  exér- 
cito constitucional. 

Eram  muitas  e  perigosas  as  feridas  d'es8e  ho- 
mem ;  estenderani-n'o  n'nnfia  espécie  de  tarimba 
sobre  que  faavia  alguma  palha,  e  quando  lhe  che- 
gou a  sua  vez  foi  examinado  e  pençsdo  como  t)S 
outros.  Não  dava  signal  de  padecer,  tiidía  os  olhos 
fechados ,  o  puiso  forte  mas  nào  agitado  de  fe- 
bre;  nâo  proferia  uma  syllaba  ,  nào  soltava  um 
aií  e  prestava-se  a  tudo  o  que  lhe  diziam  e  fa- 
ziam, menos  a  soltar  da  mão  esquerda  que  aper- 
tava contra  o  peito  o  que  quer  que  fosse  quealli 
tinha  seguro  e  que  lhe  pendia  ao  pescosso  de  uma 
estreita  fitta  preta. 

Assim  o  deixaram  largo  tempo  :  elle  adorme- 
ceu. Não  seria  largo ,  mas  foi  profundo  o  seu 
dormir.  Quando  acordou  ja  se  não  viu  no  vasto 
caravanceray  d'aquelle  confuso  hospital,  masn'um 
pequeno  quarto  arejado,  limpo,  e  quasi  confortá- 
vel que  em  tudo  parecia  cella  de  convento,  me- 
nos na  boa  cama  em  que  jazia  o  doente  ,  e  na 
extremada  elegância  do  infermeiro  que  o  velava. 

O  quarto  era  coraeíTeito  uma  cella  do  conven- 
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to  de  SauTranclsco  em  Santarém  ,  o  doenle  o 
nosso  Carlos ;  e  o  iiifermeiro  que  o  velava,  uma 
bella  mu'her  de  esfalura  nào  acima  de  ordiíiaiia 
mas  nem  uma  Imha  menos,  involvida  nas  amplís- 
simas pregas  de  um  longo  roupão  de  seda  d'a- 
quella  acertada  côr  que,  em  dialecto  da  rua  Vivien- 
ne ,  se  diz  scabieuse;  a  cabeça  toucada  de  fitíis- 
sima  Bruxellas,  com  uns  laços  de  prelo  e  côr  de. 
pranada  que  roalçovam  n  transparência  das  ren- 
das, a  inlinita  graça  dos  longos  e  ondados  anéis 
louros  do  cabello  ,  e  a  pureza  symetrica  de  um 
rosto  oval,  clássico,  perfeito,  sem  jjrande  mohi- 
Jidade  de  expressão  mas  bello,  bello,  quanto  pô- 
de ser  bello  um  rosto  em  que  pouco  d'alma  se 
reflecte  ,  e  em  que  a  serena  languidez  de  uns 
olhos  azues  entibía  e  modera  a  energia  do  sen- 
timento que  nuo  é  menos  profundo  talvez ,  mas 
certameute  se  expande  mcuos.. 

De  joelhos  juncto  ao  leito  de  Carlos ,  cora  a 
mào  direita  d'ellc  nas  suas,  os  olhos  seccos  mas 
lixos  nos  descabidas  piíipcbras  do  soldado,  aquel- 
la  mulher  estava  alli  como  a  eslátua  da  dor  e  da 
anxicdiíde.  A  uma  porta  interior  c  que  abria  pa- 
ra uma  espécie  de  alcova  obscura  ,  em  pé ,  os 
bruços  cruzados  e  mcllidos  nas  inaugas,  o  capuz 


^61  — 

na  cabeça,  estava  um  frade  velho  ,  alio  mas  cur- 
vado do  peso  dos  ânuos  ou  dos  soíFri mentos. 

O  frade  contemplava  oinfèrmo  ea  infermeira, 
mas  visivelmente  não  queria  ser  visto  n'essa  oc- 
cupação,  porque  ao  menor  estremccimetito  do 
doente  recuava  apressado  e  como  assustado  para 
o  interior  da  sua  alcova. 


Uma  so  vela  de  cera  aihimiava  este  quadro , 
accidentando-o  de  fnries  sombras,  e  darido-lhc 
um  tom  de  solemnidade  verdadeiramente  magico 
e  sublime. 


Carlos  segurava  ainda  na  esfjuprda  com  omej- 
mo  aííêrro  o  relicário  ou  tali;  man  ,  o  que  quer 
que  era  que  nSo  queria  desprender  de  seu  cora- 
ção, A  bclía  infermeira  beijava  de  vez  em  quan- 
do aquclla  niâo  tenaz  que  estremecia  a  cada  bei- 
jo, por  mais  suave  e  mimoso  que  fosse  o  leve 
contacto  d'esses  lábios  delicados. 


A  outra  mJUo  estava  nas  raãos  tVelb)  mas  era 
insensível  a  tudo,  essa. 
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O  silencio  era  o  do  sepiilchro:  so  so  ouvia  o 
respirar  incerto  e  descompassado  do  infèrmo. 

Derepeiite  Carlos  entreabriu  as  pálpebras  e 
exclamou  era  inglez  :  '  Oh  Georffina  ,  Georgina  , 
/  lave  you  stil. '  —  (Georgina,  Georgina,  eu  ain- 
da te  amo). 

Du.Tslagrymas  —  duas  pérolas,  d*estas  qHe  se 
criam  com  tanta  dor  no  coraçV»  e  qi;e  ás  vezes 
saliem  com  tanto  prazer  dos  olhO'  —  roírperam 
do  celeste  azul  dos  olhos  da  dama  e  suavemente 
correram  por  aqucUas  faces  de  uma  alvura  palíi* 
da  e  uiortui. 


Carlos  accordon  de  lodo,  abriu  os  olhos  e  cra- 
u- 
Iher. 


vou-os   fixamenlo    no  rosto  angélico  dessa  rau- 


Esteve  assim  minutoi :  ella  níio  dizia  nads  nem 
de  voz  nem  de  í^esto:  failíiv;im-liie  so  as  laíiry- 
m;is  que  cornam  quietas,  quietas,  como  corre 
umn  fonte  pcrcnne  e  nativa  d'itgua  que  mana  sem 
esforço  nem  Ímpeto,  por  um  Uetlive  natural  e 
facil. 
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—  'Onde  estou  eu,  Georgina?' 

—  'Nos  meus  braços.' 

'   —'Que  me  8ucce<leu?' 

— -  *  Que    nao   podes  ser  feliz   senão  nellcs 
bem  sabes.  * 

-    —  *Sei...  devi»  saber.' 

—  •  Hasde  sabe-lo  agora.  O  passado,..* 

—  *  O  passado  !  qtial  ?  ' 

—  *  O  passado  deixou  de  existir. ' 

—  •  E  o  futuro  ? ' 

—  ♦  Eu  não  creio  no  futuro. ' 

—  •  Porquê  ?  ' 

—  •  Porque  tu  me  disseste  que  nSo  creâse. ' 

—  •Eu!..  Eu  sou  um..,  '    Meu-gior    - 
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—  *  Um  hoínera. ' 

—  •Oh!' 

—  •  Basta   e  descança.  Amanban  fallaremos. ' 

—  *  Estou  ferido ,  inuilo  ;   e  doe-nae  agora... 
nSo  me  doía.  • 

—  *  Estás ,  mas  sem  perigo  :  e  estou  eu  aqui. 
Dorme. ' 

—  'NSo  posso.  Que  casa  é  esta?' 

—  *  SanTrancisco  de  Santarém* ' 

—  *  Deus  de  misericórdia  !  * 

—  *  Es  prisioneiro  :  sara  ,  e  eu  te  livrarei.  * 

—  'Tui  —  E  tu  aqui,  como?' 

—  *  Vim  buscar-te ,  e  achei-le  assim/ 

—  •  Georgina  ! ' 


—  6S  — 

;    «—«Que  tens  ta  ahi  tam  seguro  na  mão  es- 
querda?' 

^—  •  V6  :  a  medalha  com  o  teu  cabello. ' 

•—.♦Então  amas-me  tu  ainda?' 

<ív-«Se  te  amo!  Como  no  primeiro../ 

c  — 'Não  miolas,  Carlos...  E  dorme.' 

— '  Oh    meu    Deos  ,    meu   Deus !   Georgina 
«qtii ,  eu  n'este  estado  e...  E  a  minha  gente?' 

—  f  A  tua  gente  está  salva.  * 
[    —'Aonde?' 

—  *  Aqui  mesmo ,  em  Santarém. ' 

—  *  Quero...  não  quero...  Oh  sim,  quero  mas  é 
morrer.  Tende  misericórdia  de  mim,  meu  Deus  l' 

—  *  Socega  ,  Carlos.* 

Mas  Carlos  não  socegava :  immudeceu  porque 
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ô  tarrente  ôe  çe«s  pensameHÍos ,  e  iacòftlpodo 
d'elles,  e  o  iiu  aparado  d'aque!Ia  siíuaçàò.  ièie  tsn*» 
barjiiivam  a  voz,  e  o  cjiiobraiitameDlodas  !"òiç;is  lhe 
tolhia  os-moviínenlos  do  còrjo:  mas  o' e*tvHÍlo 
inquieto  e  alvoraçado  revolvia-se  dentro  cora  um 
pbrenesi  louco.  Ei-a  pa&mar  o  que  elle  «>fFH«. 

Á  força  de  bebjdiag  caJmantes  (v  a«casisflr  èUnl- 
ruiu,  a  iioile  passou  mais  Iranquiila  ;  e  peia  ma- 
iihan  o  doente  nào  dava  cuidado  ao  rácultalivet|ue 
o  veio  vèr. 

Pfohibiram-lhe  fali  ar ;  e  Georgina  tiiiba  a  co> 
ragem  de  lhe  resistir,  de  lhe  nào  rcíspunder  to- 
das as  vezes  que  ell«  tentava  quebrar  o  preceito 
de  que  dependia  a  sua  vida...  e  a  d'eil;i  ,  porque 
a  infeliz  amava-o...  oh  !  amava-o  com!»  seiíào  ama 
senão  uma  vez  n'este  muudo. 

Passarann  dias,  semanas,  Carlos  eslava  melhor, 
estava  salvo;  Georgina  pôde  dizur-llíe  um'  dia: 

—  •  Carlos,  meu  Carlos,  tu  estás  livre  de  pe- 
rigo ,  vou  restituir-te  aos^  leu«.  *       ' 

.  —  'Os  meus ! '  . 
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—  *  Joanipha  •'  oh  !.  loanninha...' 


—  'Tua  avó  que  tarabepa  íern  estado  a  mp|*- 
rer  mas  que  emíirn  eslá  escapa  ,  igiiorá  que  tu 
estejas  aqui.  Occulláino-Ioegualmenle  a  tua  pri- 
ma.' 

— ' Ah ! ' 

—  'Sim,  assentámos  de  ]h'o  ruso  dizer  a  uma 
nem  a  outra  até  q'ie  tivéssemos  certeza  cJa  lua 
raelhoia.  íloje  porém  vais  ve-lus.  E  eu...' 

— '  Tu  !  • 

—  •  Eu  não  tenho  aqui  mais  nada  que  fazer.' 

—  *  Georgina  ! ' 

—  '  Carlos ! ' 

—  *Tu  ja  me  nào  amas?' 

—  'Não.' 

5  » 
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Seguiu-se  ura  silencio  torvo  c  abafado  cotro  o 
da  calma  que  precede  as  grandes  teropestadas.  O 
rosto  de  Georgina  estava  impassivel ,  Carlos  es- 
torcia-se  debaixo  de  uma  compressão  horrível  e 
incapaz  de  se  descrever. 


CAPITULO  XXXIII. 


Cârlo*  e'Gírtrpina.  Explicação.  —  Ja  te  nSo  amo  I  palarra  ter» 
rivel,  —  Que  o  amor  verdadeiro  não  é  céjço. —  Frade  no  caio 
outra  vez.  Ecce  itcrum  Crispinus ;  ca  está  o  noíso  Fr. 
Diniz  comaosco. 

—  ♦  |u  ja  me  nSo  amag,  Georgina,  tul' 
exclamou  Carlos  depois  de  uma  longa  e  pe- 
nosa lucla  comsigo  mesmo  :  '  Ja  me  não  amas 
tu  t  Georgina  ?  Ja  não  sou  nada  para  ti  n'eãte 
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míindo?  Aquclle  amor  coí^o  ,  louco,  infinito,  que 
derramavas  em  torrentes  sô!)re  a  minha  alma  , 
em  que  Inshardava  o  inu  coiaçno;  aquelle  amor 
que  (Ml  clie^iiei  a  persuadir-me  que  era  o  maior, 
o  mais  sincero,  talvez  o  único  verdadeiro  amor 
de  mulher  que  ainda  l;otive  no  mundo,  esse  amor 
acabou  ,  Georfima  ?  Seccou-se  no  teu  poilo  a 
fonte  celeste  donde  manava?  Nem  as  recorda- 
ções de  nossa  passada  felicidade ,  nem  as  me- 
morias dos  cruéis  iani  es  que  nos  custou ,  dos 
sacrifícios  tremendos  que  por  mim  fizeste,  nada, 
nada  fióde  acordar  na  tua  alma  um  echo ,  um 
echo  sumido  que  fossei  da  antiga  harmonia  de 
nossas  vidiís — da  nossa  vida,  Georgina,  pornue 
nós  chegámos  a  conlundir  n'Qiíi  só  os  dois  seres 
da  nossa  existência  —  Oh!  porque  vivi  eu  até 
este  dia  ?  K  tu ,  tu  (|ue  refinada  crueldade  le 
flifíljriroli' d  SMlvár  uttia  vida  <|ue  tiidias  condeni* 
nado,  qíié.  linhas  sâcriíicado  quando  a  SFpáitiste 
da  lua  ? 

.  — 'Carlos jç'  respondeu ^Georginq  còfn  a  fria 
niás'  cbmpnssivá  |^ied:i(fe  que  ítiais  o  desespera- 
va :  —  *  Cáílos',  iião  abuses  da  puúcli  sfaVide  q'.i6 
ainda  tens.  "Ò  tfsfòrt;o'*d'a!rtia  (^ti'ô  estás  fazendo 
pódé-lô' ser  prejudicial.  SbCéga.  Tu  illudcs-te,  e 
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snm  querer,  procuras  illudir-ttíe  também  a  mim. 
Entra  era  ti,  Carlos,  e  discorramos  {>;)usada- 
enefite  sobre  a  nossa  situarão  ,  ■que  nào  é  a^a- 
díivel  porcerto  ní>m  para  um  nem  para  outro  é 
mas  que  pôde  stipportar-se  se  tivermos  juizo  pa- 
ra a  irtcarar  toda  e  sem  medo.  e  para  nos  òon- 
vé?icermos  com  lealdade  e  fronqiíeza  do  ^ue  ella 
rea'rá«'nte  é.  Oave-me ,  Carlos:  tu  amasle-m« 
Jtauilow.' 

—  *  Oh  como,  oh  quanto!  Nerdmm  homem,..* 

—  'Poucos  homens,  é  certo,  amaram  aiíida 
como  !ii...  quem  sabe!  talvez  nenhum.  —  Nào 
^uero  perder  esta  óitima  illusào...  ja  nâo  le4iho 
outra...  Talvez  nenhum  amou  como  tu  me 
amaste  ou...  ou  cuidaste  amar-me.  Vai...  oh  !  eu' 
quiz-te...  pelo  eterno  Deus  que  me  ouve!  eu 
quiz-te  com  uma  cegueira  d'alma  ,  iruma  singe- 
leza do  coração,  com  uiifi  abandoho  tam  comple- 
to, uma  abnegação  tam  inteira  de  mim  mesma  ^ 
que  realmente  creio,  este  6  o  amor  que  só  a 
Deus  «e  deve,  que  so  aoCreador  a  creatura  pódô 
consagrar  licitamente. 

•Bena  éastigíida  estou :  mereci-í^o.* 
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— '•iaríofgina  >  Georgina  ! ' 

—  «l^eixa-me,  quero  desabafar  cu  também 
agora.  Ouve-me ,  tens  obrigação  de  me  ouvir. 
■ —  Se  te  dei  provas  deste  amor  ,  tu  o  sa!)es ;  se 
desde  que  te  amei ,  uma  palavra,  um  gesto,  um 
pensamento  único,  um  só  e  o  mais  le\e  relam- 
pejar da  imaf:inaçào  desmentiu  em  mim  desla 
absoluta  e  exclusiva  dedicação  de  lodo  o  meu 
ser...  dize-o  tu. ' 

—  *  Não,  minha  alma,  nâo,  minha  vida,  não; 
tu  és  um  anjo,  lu  es...' 

—  *  Soa  uma  mulher  que  te  amava  como  creio 
que  ordinariamente  se  não  ama.' 

—  •Não,  ceito,  nàô.' 

—  'Fomos  felizes,  é  verdade;  e  creio  que 
poucos  amantes  ainda  foram  tam  felizes  como 
DÓS  nos  breves  dias  que  isto  durou.  —  Tu  partis- 
te pnra  a  tua  ilha  ;  era  forçoso  partir,  conheci-o 
e  rcsignei-me.  Coiisolavam-me  as  tuas  cartas, 
as  luas  Cartas  de  fogo,  escriptas,  oh  se  o  eram  ! 
escriptas  com  o  mais  puro  sangue  do  teu  cora- 
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çSo.  Nunca  duvidei  do  que  me  ellaç.diziiim :  nHo 
se  menle  assim  ,  tu  nào  mentias  ecilào.  È  íalso 
que  o  amor  seja  cego;  o  amor  vuljíar  pôde  se- 
lo, amor  como  o  meu  ,  o  amor  verdadeiro  lenj 
olhos  de  Ijnce ;  eu  bem  via  que  era  amad;'. 
Nunca  me  escreveste  a  protestar  fidelidade,  e 
eu  sabia  ,  eu  via  que  lu  me  eras  fiel.  —  Assim 
passaram  meses,  aunos.  Na  ilha  e  no  Porto  fos- 
te o  mesmo.  Eu  padecia  muito,  mas  confortava - 
me,  vivia  de  esperanças...  triste  viver  mas  do- 
ce !  Emnm  vieste  para  Lisboa,  para  aqui...  e  as 
tuas  cartas  que  nào  eram  menos  ternas  nem  me- 
nos apaixonadas...' 

—  'Se  eu  nunca  deixei ,  nem  um  momen- 
to.,.' 

Com  um  gesto  expressivo  ,  e  de  suave  mas 
resohita  denegação,  Georgina  pôs  a  mão  na  bôc- 
ea  do  pobre  Carlos,  como  para  o  impedir  de  di- 
zer uma  blasphemia.  Elle  segurou-a  com  as  suas 
ambos  e  lha  beijou  mil  vezes  com  um  arrebata- 
mento, uma  faria,  n'um  paroxismo  de  lagrymas 
e  de  soluços,  que  partiriam  o  coração  ao  mais 
indiílerente.  Comrnoveu-se ,  vacillou  a  inalfeia- 
\e\  rigidez  do  bello  rosto  da  dama ,  abaixarym- 
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sa  as  Ion«;as  palpôbraídè  sens  olhos ;  máS  fee  che- 
gou até  elles  alguma  {anrVma  mais  rehe!'Je.  f^rom-- 
pín  refluiu  para  o  corarão,  porque  ao  levatiiá-loi 
o!i!ra  vez  e  no  íixá-bs  franquilia^ètite  fk>s  <h 
Si>íi  amante,  oqu^lies  olhós  puros,  rèleSleS  e  aus- 
teros como  os  (ie  uíú  ái;Jo  oíTendido ,  estavam 
Seccos. 

£lla  continuou : 

—  '  As  tuas  carias,  qiifí  rtSo  eram  menos'  ter- 
nas nem  menos  a^paisonadas ,  romeçaram  todavia 
cl  ser  me!ios  naluraes,  mais  in^áy-ecidus...  eraníi 
menos  verdadeiras  por  forra.  Seuli-o  ,  vio-o ,  e 
Puidci  morrer.  Un^  família  da  mitdia  amizade 
vinha  então  para  Portugal,  accompauhci-a.  Afie*- 
nas  chej;uei ,  procurei  e  obtive  os  meios  seguros 
de  Iranzitar  pelos  dous  canipoS  conftíiulóres :  pre- 
sagiavíi-mo  o  corrçào  qurt  n^.e  havia  de  ser  pre- 
ciso, E  foi;  cheguei  ao  vaile  no  dia  em  qUe  tu 
o  deixavas  para  aquoila  fatal  acção  que  te  ia  cus- 
t-::!do  á  vida.  Vin;-lc  inc(  ntr.ir  p;  isioneiío  e  meia 
n-.orlo  nt)  hospital  dos  feridos.  Aopé  de  ti  eslava 
um  frddò...' 

^  ♦Um  frade!  Meu  Deus,  se  seria  clle?' 


—  ^  Era  (í:lc. ' 

—  'Pois  tu  sabes?..* 

— '  Sei :  eu  dis^e-ílie  quem  era  c  o  que  tu  me 
eras...' 

—  «Tu  a  cíle...  dis3c$te?..' 

—  'Disse.  Níío  soi  se  fiz  mal  on  bem,  peí 
l^ue  me  nSo  importiva  o  qnefayin.  Vi  depois  que 
me  n!io  inganàra  na  coitfiiHicn  qne  po-^fMM  n'ene. 
Troiixemos-le  para  este  convénio,  frattámo^^  de 
ti,  consejítiimos  salvar-t«  a  vida...  E  ém  qtianto 
esse  cuidado  me  livrava  de  outros  ,  fui...  fui  fe- 
liz. A  tua  ííenle...  a  tua  famiiia  do  valie  tafiihem 
yeio  para  Santarém...  tua  avó  e  tua  prima,  Car- 
los.,.' 

— '  Joarminha  !  Joanninha  está  aqui  ?  ' 

— '  Está  ;  ?otieg3  :  e  ja  t*o  diáse  ,  logo  a  ve-» 
rás. '  ♦ 

—  'Eu!  En  para  qirè?  E  não  (lueio...* 
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—  'Quero  cu:  hasde  ve-la.  Ja  sabes  que  sei 
tudo.' 

—  'Tudo  o  quê,  Georgina?' 

—  •  Queres  que  t'o  repitta  ?  Reppeltirei.  Que 
tu  amas  lua  prima,  que  ella  que  te  adora.  E 
por  Deus ,  Carlos  eu  ja  lhe  quero  como  se  fora 
min!!.)  irraan.  Intendes  bem  a^íora  que  te  nâo  amo? 
Cutnprehendes  aporá  que  tudo  acabou  entre  nós, 
e  (jue  não  vejo ,  não  posso  ver  em  ti  ja  se/ião  o 
esposo ,  o  marido  da  innocente  criança  que  to- 
mei debaixo  da  minha  protecção,  e  a  quem  juro 
que  hasde  pertencer  tu  ?  ' 

—  *  Juras  falso. ' 

-— '  Como  assim!  Pois  queres  mais  victimas? 
Nào  estás  satisfeito  com  a  minha  ruina?  Eu  ao- 
menos  não  sou  do  teu  sangue.  E  essa  velha  de- 
crépita que  é  tua  avó,  que  duas  vezes  foi  em 
verdade  lua  mãe  porque  te  criou,  —  essa  itmo- 
ceiíle  que  te  ama  na  singelleza  do  seu  coração... 
e  esse  pobre  frade  velho...' 

—  *  Oh!  aqui  anda  elle,  Icm  o  vejo,  aqui 
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anda  o  génio  mau  da  minha  familia.  Malditto  se- 
jas tu ,  frade ! 

O  desgraçado  nâo  acabara  bem  de  pronunciar 
estas  palavras,  quando  a  porta  da  alcova  se  abriu 
de  par  em  par ,  e  a  rigida  ,  ascética  fij^ura  de 
Fr.  Dinis  estava  deanle  d'eiic. 


CAPITULO  XXXíV. 


Carlos ,' Georgina  e  Fr.  Diniz. —  A  peripécia  (lo  drama. — 


li 


jailos-  estava  meio  sentado  meio  deitado  ;n* li- 
ma longa  cadeira  de  recosto  ;  Gâorgina-  cm 
pé,  com  os  braços  cruzados  e  na  ntlitude  úq  rçr 
flexiva  traíM^uillidade.  Um.  sol  brilhaste  Q  ar^Pft- 
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tp,  nm  sol  de  maio  ,  feria  os  csíreilog  vidros  da 
pecjueDa  janella  que  so  dava  iuz  áquelle  quíirto : 
a  excessiva  claridade  era  velada  por  uma  ioiiga  e 
ampla  curlina. 

Cnrlos  lançou  derepente  a  mão  a  essa  corti- 
na e  a  aííastou  pura  ;!vi\ar  a  luz  doaposejito.  Um 
raio  agudissimo  de  sol  foi  bater  direito  no  ma- 
ferndo  rosto  do  frade,  e  rellectiu  de  seus  ollios 
iiiC(nados,  um  como  relâmpado  de  ira  colebteque 
fez  estremecer  os  dous  amantes. 

Não  foi  por(:m  senão  relampaf^o ;  sumiu-se, 
apagou-se  logo.  Aquelies  olhos  ficaram  mortaes , 
niudos,  fivos  ,  invidraçados  como  os  de  um  lio- 
mem  que  acabou  de  expirar  e  a  quem  nào  cer- 
raram ainda  as  pálpebras. 

E  assim  mesmo  aquelies  olhos  tinham  o  po- 
á(^r  magnético  de  fixar  os  outros,  de  os  nào  dei- 
xar nem   pestanejar. 

Curvo,  incostado  a  lim  bordfio  grosseiro,  o  sea 
flí;tpeo  alvadio  debaixo  do  braço,  o  frade  deu 
»l«;u!is  passos  trémulos  para  onde  estavam  os  dou», 
arrasluiidu  a  custo  as  soltas  alpercatas  que  davam 
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um  som  baço  e   balido ,    e  faziam  —  não  sei  pot 
qué  nem  como  —  estremecer   a   querfi  as  sentia. 

Parou  a  pouca  distancia,  e  tirando  a  voz  fraca  e 
teniie  ,  mas  vibrante  e  solemne ,  do  íntimo  do 
peito  ,  disse  para  Carlos  : 

—  Tu  mal  di«seste-me,  filho,  e  eu  venho  per- 
doar-te.  Tu  deteslas-me,  Carlos,  de  todos  os  po- 
deres da  lua  alma  ,  com  toda  a  energia  de  teii 
coração ;  e  eu  veidio-te  dizer  que  te  amo ,  que 
tomara  dar  a  minha  vida  por  ti  ,  que  do  fundo 
da  inlranhas  se  ergue  este  ímmensi  amor  que 
não  tem  outro  egual,  a  pedir-te  misericórdia,  a 
clamar-te  cm  nome  de  Deus  e  da  natureza,  a  pe- 
dir-te, por  quanto  ha  sancto  no  ceo  e  de  respei- 
to na  terra,  que  levantes  essa  maldicção,  filho, 
de  cima  da  cabeça  de  um  moribundo.' 

Eram  dittas  em  tal  som  estas  vozes ,  vinham 
pronunciadas  lá  de  dentro  d  alma  com  ta!  vehe- 
meneia,  que  lh'as  nào  articulavam  os  lábios,  rom- 
piam-n'os  cilas  e  sahiara. 

O  soldado  parecia  desaçcordado ,  confuso  e 
lem  mtelligencia  do  nue  ouvia.  Georgina  impas- 
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givel  aíé  alli ,  rigída  e  inabalável  cem  o  sea 
amante,  sentia  commover-se  agora  d'aquella  an- 
gústia do  velho.  E  que  partia  pedras  a  dor  que 
\mha  n'aquellas  falias  sepulchraes ,  que  Irassu- 
dava  d'aquelle  rosto  cadavérico. 

Ao  mesmo  tempo,  um  som  confuso,  um  tu- 
multo vago  e  abafado  de  mil  sons  que  pareciam 
nrredar-se ,  incontrando-se ,  tornando,  indo  e 
ípindo,  e  dispersando-se  para  sé  tornar  a  unir, 
e  tornando  a  dispersar-se  emfim ,  reboava  ao 
longe  pela  vilja,  extendia-se  nas  praças,  concen- 
trava-sc  nas  ruas ,  e  mandava  áquelia  solitária  e 
remota  cella  do  convento  uns  echos  surdos,  como 
CS  do  mar  ao  longe  quando  se  retira  da  praia  no 
murmurar  meiancholico  que  precede  um  lempo- 
Xal  d'equinuxio. 

- — 'Ouves  esse  borbarinbo  confuso,  Carlos? 
É  a  tua  causa  que  triumpha  ,  é  a  dVsles  loucos 
que  succumbe  ,  é  a  de  Deus  que  a  si  mesmo  se 
desamparou.  A  hora  está  cliegada  ,  escroveram- 
seas  lettras  de  Baltliasar  ;  a  confusão  e  a  morte 
reinam  sós  e  senberas  na  face  da  terra.  Eu  quero 
ir  morrer   onde   beja  Deus...  Perdoae-me,  Se- 
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tihov  ,  «1,  blasphemi^ ! ..  onde  o  seu  nome  nSa  sôr 
ja,  profanaid^  e  mal^illo^». 

Ao  canto  da  uma  pedra,  dehaixo  de  nma  ár- 
vore liade  ser,  n'alguní  lo^ar  escuso  d'essas 
charnecas ,  onde  me  não  rasguem  aomenos  esta 
mortiittiQ ,  e  ma  não  insultem  nos  ulliraos  í»s- 
tanles ,  porque  eu  sou  frade,  frade,  frade...  q 
malditlo  frade !  Mas  frade  quero  morxer,  g  Ueidô 
morrer.  Oh  !  assim  tivera  eu  vivido  !  * 

—  *■  lilas  que  foi ,  que  succedeu  1 

— '  O  resto  do  exército  realista  evacua  n'esld 
rpomento  Santarém  ;  vão  em  fuga  para  o  Além- 
tejo.  Os  constitucionaes  venceram  na  Asseiceira , 
e  tudo  está  ditto  para  nós.  Para  mim,  Carlos, 
falta  uma  palavra  so;  quererás  tu  dizô-Ia?' 

~<Eu?' 

'— -*Sim  tu,  (Carlos.  Revoca  as  palavras  ler- 
f iveis  que  proferiste,  e  em  nome  de  Beus,  filho, 
perdoa  a  teu...' 

A  Cftrloa  revaUia-serllie  no  peila  uma  graa- 

6  * 
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de  lucta.  O  horror,  a  compaixão,  o  oáio,  a  pie- 
dade iam  6  vinham-lhe  alleriiadamcnle  do  co- 
ração ás  faces ,  e  tornavam  do  rosto  para  o  pei- 
to. Uma  exclamação  involuntária  lhe  rebentou 
dos  lábios  em  meio  d'esle  combate : 

—  '  Padre  ,  padre  !  e  quem  assacinou  meu  páe, 
quem  cegou  minha  avó ,  e  quem  cubriu  de  in- 
fâmia a  rainha...  a  toda  a  minha  família?' 

— '  Tens  razão  ,  Carlos ,  fui  eu  ;  eu  fiz  tudo 
isso:  mata-me.  Mas  uh  !  mata-me,  mala-me  por 
luas  mãos,  e  não  me  maldigas.  Mata-me,  mata- 
me. É  decreto  da  divina  justiça  que  seja  assim. 
Oh!  assim  meu  Deus!  ás  mãos  d'elle,  Senhor! 
Seja ,  e  a  vossa  vontade  se  fuça... ' 

O  frade  cahiu  de  bruços  no  chão ,  e  com  as 
iDãos  postas  e  extendidijs  para  o  mancebo,  cla- 
mava : 

—  'Matc-me,  mata-me!  aqui  ha  pouca  vida 
ja :  basta  que  me  ponhas  o  pé  sobre  o  pescoço  j 
esmaga  assim  o  reptil  venenoso  que  mordeu  na  tua 
familia  e  que  fez  a  sua  desgruça  e  a  de  quantos 
o  amuram.    Sim ,    Carlos ;   sè  tu  o  executor  das 
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iras  divinas.  Mata-me.  Tantos  annos  de  peniten- 
cia e  de  rt'mor>'OS  nada  fizeram  ;  mata-me,  livra- 
me  de  mim  e  da  ira  de  Deus  (^ue  me  persegue. 


CAiPiTULO  xxxy. 


Reunião  de  to<I.a  a  fatuiiia.-rrJSxpIicajçSo  dos  niysterip», — O 
coração  da  mulher. — Parrieidio. — Carlos  beija  emfim  a 
iuã«  a  Fr.  Dmla  e  abraça  a  pobre  da  avó. 


Ueorgina  disse  para  Carlos : 

—  *  Dá  a  mão  a  esse  homem,  levanta-o  edi- 
ze-liie  as  palavras  de  perdão  que  te  pede. ' 
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Carlos  fez  um  gesto  expressivo"  de  horror  e  ãe 
repugnaiícia.  Georgina  ajoelhou  a()[)é  do  frade  , 
tomou  as  mãos  dfUe  nas  suas,  e  lli'as  allagou  com 
piedade;  depois  le\aiilou-lhe  o  roslo ,  iucostou-o 
a  si  e  gradui,!mente  e  foi  accalmando.  O  velho 
parecia  uma  criança  mimada  e  sentida  que  se  vai 
accalanlaniJo  nos  hraços  da  nine :  agora  so  mur- 
murava de  vez  em  quando  alguns  soluços,  a  mais 
e  a  mais  raros. 

Estavam  de  joelhos  amhos,  o  frade  e  a  dama; 
elle  mal  se  linha,  ella  amparava  cm  seus  hraços 
e  contra  seu  peito  o  amoilecido  corpo  do  velho. 
E  Georgina  disse  com  aquclle  som  de  voz  irre- 
sislivel  que  as  filhas  de  Eva  herdaram  de  sua 
primeira  màe,  e  que  a  el!a  ou  lh*o  tiidiam  antes 
insinado  os  anjos,  ou  o  apprendeu  depois  da  ser- 
pente,—  um  som  de  voz  que  éa  última  e  a  mais 
decisiva  da  seducções  femininas  —  disse: 

—  'Este  homem  vai  morrer,  Carlos;  e  tu 
liasde-o  deixar  morrer  assim,  meu  CarlosV 

Todo  o  ódio,  todas  asoíTensas  secallaram,  de- 
sapparercram  deante  d'aquel!as  palavras  do  anjo 
supplicanle.  Meu  Carlos  ditto  assim,  não  p  ouvira 


elleha  multo  tempo,  nào lhe ,pôcIo  resistir:  exfendeu 
os  braços  para  o  frade  ,  Ciiliiu  de  joellios  aojié 
d'elle ,  e  um  so  abraço  uniu  a  todos  três. 

Como  no  eterno  grupo  de  Lnconnte,  o  velho  e 
os  dous  mancebos  sentiam  estreitar-s?  das  cobras 
da  mesma  dor,  e  aííbgavam  junctos  da  meáma 
angústia. 

Assim  estiveram  longamente  ;  e  não  se  ouvia 
entre  elles  senão  algum  gemido  solto,  e  aqtielie 
sussurrar  sumido  das  lagrymas  que  mais  se  ouve 
com  o  coração  do  que  com  os  ouvidos. 

O  frade  disse  emfim  com  uma  voz  apenas  per- 
ceptível de  timida  e  de  fraca  : 

—  'Carlos,  meu  Carlos,  perdoa  também... oh 
perdoa  í\  memoria  de  tua  desgraçada  màe  ! ' 

O  mnncebo  saltou  convulsamento  como  o  cadá- 
ver na  piliia  galvânica.  Em  pó,  liirto,  horrível, 
tremendo,    exclamou  com  um  brado  de  trovão: 

—  'Demónio!  demónio  incarnado  em  figura 
de  homem  ,  que  vieste  recordar-me?  Diziíis  bera 
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inJagora  ,  monstro  :  so  ás  minhas  mSos  deves  mor- 
rer. E  hasde ! 

Lançou-se  a  um  enorme  velador  de  pnti-san- 
clo  (juc  lhe  jazia  aopé ,  massa  lerrivel  d'Hercu- 
le.s,  e  bastante  a  fender  craneos  de  ferro,  quan^- 
to  mais  a  descarnada  caveira  (io  frade !  D'nmbas 
8S  m3os  a  levava  no  ar ;  e  o  velho  estendeu  pa- 
ra elle  ^  cabeça  como  na  anciã  de  morrer...  Geor- 
f;ina  fecliou  involuntariamente  os  olhos,  e  um  gran- 
de e  medonho  crime  ia  consumar-se... 

Dous  gritos  agudíssimos,  dous  gritos  de  deses- 
pero e  de  terror,  d'a(]uellesque  sosahera  da  bôc- 
ca  do  homem  quando  siispe^iso  entre  a  morte  e 
a  vida  —  soaram  re|)cntinamenle  no  apposento  ; 
uma  velha  decrépita  c  meia  morta,  arrastada  por 
uma  criança  de  pouco  mais  de  dezeseis  annos, 
pslavii  deante  de  Carlos,  e  ambas  cobriam  com 
seus  débeis  «orpos  u  frágil  e  <íxtenuada  figura 
d*)  ;6ua  victima. 

—  'Filho,  meu  filho!'  arranroti  a  velha  com 
Mertor  do  peito:' é  teu  pae  meu  filho.  Este  ho- 
mem é  leu  pac ,  Carlos.' 
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o  ponderoso  velador  cahiu  inerte  das  m3osdo 
mancebo,  e  rolou  pesado  e  baço  pelo  pavimento. 
Carlos  cabiu  por  terra  sem  seniidos.  De  um  pu- 
lo Georgina  eslava  aujié  d'e!!e,  e  o  fez  incostar 
na  longa  cadeira  debraros.  Estava  lavado  era  san- 
gue ;  era  uma  ferida  do  pesròro  que  o  excesso 
da  commorào  Ibe  fizera  rebentar.  Os  dons  velhos 
vieram  ajoelhar -se  aopó  rdelle.  As  duas  mulheres 
moças  lidavam  pelo  restaurar  e  lhe  estancar  o 
sarKglie.  A  camibraid  dos  lenços,  as  rendas  do  eól- 
io e  das  cabeças,  tudo  se  fez  em  ataduras  e  cora- 
|)ress«fê :  o  sangue  parou  emfim. 

Admirável  belleza  do  coração  feminino,  gene- 
rosa qualidade  que  lodos  seus  infinitos  defeitos 
íaz  esquecer  e  perdoar!  Essas  duas  mulheres  ama- 
»'am  esse  homem.  Esse  homem  não  merecia  tal 
amor:  não,  por  Deus  !  o  monstro  amavy-as  a  ame- 
bas:  está  tudo  ditto.  E  ellas  que  o  sabiam  ,  ellas 
que  o  sentiam,  e  que  o  julgavam  digno  de  niil  mor- 
tes, éllas  rivalizavaoi  de  cuidados  e  de  anciã  para 
p  salvarem. 


'De  ianto  Dão  sottios  capazes  nós. 
E  por  isso  admirámos  tanto. 
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E  períloâmos  tanlo. 

E  esquecemos  tanto. 

Mas  amar  tanto,  não  sabemos:  verdade,  ver-» 
dade... 

Amámos  melhor;  sim,  isso  sim:  tanto  nHo» 

O  mancebo  permanecia  em  delíquio.  Fr.  Diniz 
c  a  velha  rezavam.  Georgin.i  e  Joaniiinha  —  ja 
vereis  que  era  Joanninha — olharam  uma  para  a 
outra ,  coraram  c  ficaram  suspensas.  A  iti^leza 
extendeu  a  mão  á  amável  criança,  extremeceu 
involuntariamente,  mas  disse- lhe  com  firmeza: 

—  *0  ditto  ditto,  Joanninha  !  Eu  ja  o  não  amo; 
prometto.' 

—  *  Eu  amo-o  cada  vez  mais,  Georgina  :  elie 
é  tam  infeliz  l ' 

—  *  Turas-me   tu   de  o  não  deixar  ,   de  velar 
por  elle  sempre,  de  o  defender  de  si  raesrao  que 
h  o  peior  inimigo  que  tem  ? ' 
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—  •  Se  juro ! ' 

— '  Enlâo  adeus,  Joanninha!  Eu  estou  de  mais 
atjui  Ja  tenho  ouvido  o  que  nào  devia  ouvir.  Os 
segredos  da  tua  família  iiào  me  pertencem.  O 
Coração  d'osse  homem  nào  é  meu,  nem  o  quero. 
E  um  nobre  e  grande  coração,  Joanninha  ;  mas... 
Nào  te  deixes  dominar  por  elle  se  o  queres  se- 
gurar. Adeus!  —  Santarém  está  desamparada  pe- 
los realistas;  eu  Vou  para  Lisboa.  Consola  tua 
boa  avó ,  e  esse  pobre  velho.  Elle  nào  6  tam 
criminoso,  estou  certa...' 

—  *  Oh  nào!  Carlos  cuida-o  assassino  de  seU 
pae ;  e  é  fulso.  Minha  avó  ja  me  disse  tudo.' 

■ —  *  Falso  ! '  murmurou  Carlos  sem  abrir  os 
olhos :' é  íalso?  Pois  nào  foi  elle  que  matou  meu 
pae?' 

—  *N3o,  filho,  clamou  a  velha:  'não,  meu 
filho  ;  teu  pae  é  este  infeliz.'  » 

—  *  E  minha  mâe? ' 

• — 'Tua  Riàe...  e  eu  somos  duas  desgraçados. 
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Que  mais  queres  saber  ?  Tua  mãe  aastou  esse.  Lo- 
iiiem...' 

—  •AIiI'  disse  Carlos:'  ali''  e  abriu  os 
clhos  pasmados  para  a  avó  e  para  o  frade  que 
cravarítiji  os  seus  no  chào,  e  ficaram  como  dou* 
réus  na  presençíí  do  seq  infíeiível  juiz. 

—  *  RíaR  esse  homem  que  é...  que  por  fôrçfr 
querem  que  s(^ja  meu...  meu  pae...  Saneio  Deus  í 
elle  matou  o  gulro,' 

r  —  *  DeFcndi-me,  foi  defendendo  esta  vida  mi- 
serável... Oh  ntinca  eu  o  fizera  I  E  paraquê? 
Paraque  quiz  eu  vivçr  ?  Para  isto  ! ' 

—  *  E  meu  tio,  o  pae  de  Joanninha  ?  Também 
esse  era  precisão  que  morresse  ? ' 

—  '  Ambos  se  junctnrnm  para  me  assassinar,  e 
me  accofnmclleraqíi  clraiçoadíimefite  na  charneca. 
N.lo  o.<i  conheci ;  foi  de  noite  escura  e  cprrada. 
Defendi-me  sem  saber  de  <|iiom  ,  o  livo  n  des- 
firaça  de  salvar  a  miiiha  vida  á  custa  da  d'(.'lics. 
Filho,  filho,  nào  (pieiras  nunca  scnlir  o  que  eu 
scuti ,  quaudo  pegaj^idu,   um  §  um^  i>'eâi>es  Câ4a' 
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Veres  para  os  lançar  no  rio ,  conlieci  as  minlias 
viclimas...  Era  liynvcrno,  a  cheia  ia  de  valle  a 
inonie:  quânf!»  abateu  e  se  acharam  os  corpos  ja 
meios  desfeitos ,  ninguém  conheceu  a  morte  de 
que  morreram  ;  passaram  por  se  ter  aíTogado, 
Ninguém  mais  soube  a  verdíide  senão  eu —  e  tua 
infeliz  mâe  a  quem  o  disse  para  meu  castigo,  a 
quem  vi  morrer  de  pezar  e  de  remorsos ,  que 
expirou  nos  meus  braços  chorando  por  elle,  e 
inaldizei\do-me  a  mim.  Não  seria  bastante  cas- 
tigo, meu  filho?  —  Não  foi,  não.  Este  burel  mie 
lia  tantos  annos  me  roça  no  corpo  ,  estes  ciiicios 
que  m'o  desfazem  ,  os  jejuns,  as  vigílias,  as  ora- 
ções nada  obtiveram  ainda  de  Deus.  A  sua  ira 
não  me  deixa  ,  a  sua  cholera  vai  até  a  sepultura 
sobre  mim...  Se  me  perseguirá  além  d'elia !..' 

Fez-se  aqui  ura  silencio  horroroso :  oingueni 
respirava  ;  o  frade  proseguiu  : 

—  *  Nâo  me  dei  por  bastante  f asíigado  com 
o  agonia  de  lua  mâe,  a  mais  horrorosa  e  deses- 
perada agonia  que  ainda  presenciei  ,  oh  meu 
Deus!..  Tive  o  cruel  Animo  de  cxpiicir  a  tua 
«nvó  as  negras  circiimstancins  d'aquclla  morte,  c 
de  lhe  patentear  toda  a    fealdade  e  hediondez  do 
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meu  crime.  "Rasguei-lhe  o  coração ,  e  vi-Ihe  sa* 
liir  sangue  e  agua  pelos  olhos,  alé  que  lhe  cega* 
yam.  Oue  mais  queres?  CuííIííÍ  que  podia  morrer 
sem  passar  por  ósta  derradeira  expiarão.  Deu$ 
liàooquiz.  Aqui  estou  penileule  a  tens  pès,  íiHio. 
Aqui  está  o  assassino  de  tua  mãe,  de  seu  mari- 
do ,  de  teu  lio...  o  algoz  e  a  deshonra  de  lua  la- 
ínitia  toda.  —  Faze  de  mim  como  fôr  tua  vonta- 
de. SoQ  leu  pae...' 

—  'Mau  pac !..  Misericórdia  meu  Deus!' 

—  •  Misericórdia,  filho,  e  perdão  para  teu  pae  ! ' 

Carlos  levanlou-se  deliberadamente,  veio  ao  ve- 
lho ,  lomou-o  a  p6so  nos  hraç-os ,  fui  sentá-lo 
lia  cadeira  que  arnhava  de  deixar  ,  e  pondo-se 
de  joelhos,  beijou-lhe  a  m3o  em  silencio.  Depois 
foi  abraçar-se  com  a  avó,  qu«  o  apalpava  soííre- 
j:amenle  com  as  maus  trémulas,  e  murmurava 
Laixo : 

—  'Agora  sim,  ja  posso  morrer,  ja  posso 
morrer  |)t'rque»o  abracei ,  porque  o  senti  juncto 
a  mim,  o  mcu^filho,  o  lillio  da  minha  fdhu  qut>- 
íida...' 
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'Carlos  é  que  nao  proferiu  mais  palavra ;  ti- 
hlni-se-lhe  rompido  corda  no  coração ,  que  ou 
lhe  quebrara  o  seutimonto  ou  lh'o  nàn  deixava 
expressar.  Sahiu  da  ceiia  liizendo  signal  que  vi- 
nha logo  :  mas  esperaram-n'o  era  vão...  não  loruou. 

D'ahi  a  três  dias  ,  veio  uma  carta  d'elle ,  de 
jnnclo  d' Évora  onde  esluva  com  o  exército  cons- 
tiluciotial. 


T.    IX. 


CAPITULO  XXXVL 


Que  não  se  acabou  a  historia  de  Joanninha- -~- Processo  ao 
coração  de  Carlos.  — liunioralidaile.  —  Defeito  de  or<:ani- 
zaçãn  não  é  immoralidaiie. — Híirror ,  horror,  maldicção  ! 
—  Um  liarão  que  não  |)erlcnce  á  família  lineana  dos  ba- 
rões propriamente  diltos  —  Porta  de  Atamarnia. — Senatiis 
consulto  santareno. — tíossa  Senhora  da  Yiclotisi ajforada.-^ 
Threnos  sobre  Santarém. 
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ois  já  se  acabou  a  historia  de  Joanni- 
nha? 

—  Nuo ,  de  todo  ainda  nào. 

7  * 
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■*—  Falia  multo? 

—  Também  não  é  muita. 

—  Seja  o  que  for ,  acabemos ;  que  esfá  a 
fiente  inipacieííle  por  saber  como  se  coocliiiu  tu- 
do isso,  o  que  fez  o  frade,  o  que  foi  feito  da 
injileza ,  Joanniiilia  e  a  avó  que  caminLo  leva- 
ram ,  e  o  pobre  Carlos  se... 

—  Pois  interessam  -se  por  Carlos,  um  homem 
immoral ,  sem  priíicipios,  sem  coração,  que  fa- 
zia a  côrle  —  fazer  a  côrle  ainda  nrio  é  nada  — 
que  ániava  duas  mulheres  ao  mesmo  tempo? 
Horror,  horror!  como  dizem  os  dramáticos  ro- 
niaulicos ;  horror  e  maldicçào  ! 

—  Horror  seja,  horror  será...  e  horror  é, 
sem  dúvida.  E  maldicçâo  que  deitaram  ao  po- 
l)rc  homem.  Mas  immoralidade !  Immoralidade 
6  inpanar ,  é  mentir,  é  atraiçoar:  e  eile  não  o 
foz.  Desgraça  (grande  ter  um  coração  assim  ;  mas 
râo  me  di{;am  que  é  prova  de  o  riào  ter.  Ku 
digo  que  elle  tinha  coração  de  mais ;  o  que  é 
um  defeito  e  grande ,  é  um  estado  palhologico 
e  anormal.  IMijsicamenle  produz  a  mor  lo  ;  e  mo-! 
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ra'ínente  pôde  matar  também  o  sentimento.  Bera 
o  creio  :  mas  é  moléstia  commura  ,  e  com  que 
vui  vivendo  muita  gente ,  até  que  um  dia... 

—  Um  dia  ,  o  orgam  ,  que  progressivamente 
se  foi  dilatando ,  não  pôde  funccionar  mais ,  Cf^s- 
£u  a  circularão  e  a  vida.  Deve  ser  horrível  morte  I 

—  Faliam  physicamente? 

—  Physicamente.  Mas  no  morai  anda  pelo 
piesmo.  E  se  esse  é  o  defeito  de  Carlos... 

—  Sentir  muito? 

—  Nâo  ;  ter  sentido  muito  :  que  o  coraçlio  , 
como  orgam  moral ,  não  se  dilata  a  esse  ponlo 
senão  pelo  demaziado  excesso  e  violência  de  senr 
soçòes  que  o  gastaram  e  relaxaram.  Se  esse  é  o 
defeito,  a  moléstia  de  Carlos,  digo  que  ja  sei  o 
fim  da  sua  historia  sem  a  ouvir. 

—  Então  qual  foi? 

—  Que  um  bello  dia  cahiu  no  indifferentismo 
absoluto ,  que  se  fez  o  que  chamam  scej)lico , 
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que  lhe  raorreu  o  coração  para  todo  o  afiecto  ge- 
neroso ,  e  quo  deu  em  homem  [johlico  ou  em 
igiola. 

—  Pôde  ser. 

—  Mas  qual  das   duas  foi,   deputado  ou  ba- 
rão ?  queremos  saber. 

-—  Saberão. 

—  Queremos  ja. 

—  E  se  fossem  ambas? 

"  — Oh  horror,  horror,  maldiorào,  inferno! 
Ferros  em  braza  ,  demónios  pretos ,  vermelhos  , 
nziies ,  de  todas  as  cores !  Aqui  sim  que  toda  a 
arleiharia  ptossa  do  romantismo  deve  cahir  em 
massa  sòbrc  esse  monstro,  esse... 

—  Esse  qu6?  Pois  em  se  acabando  o  coração 
á  gente... 

—  Eu  não  creio  n'isso.  Acaba-sc  lá  o  coraçaa 
a  ninguém !.. 
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ílonve  gnrgalliada  geral  á  custa  do  pobre  in- 
crédulo, e  levanta mo'-nos  para  ir  ver  o  Sancto- 
roilagre,  que  era  a  hora  apprazada ,  e  estava  o 
prior  á  nossa  espera. 

Ámanhan  o  fim  da  historia  da  menina  dos  olhos 
verdes. 

No  caminho  íncontrámos  o  nosso  antigo  ami- 
go, o  barào  de  P. — barão  de  outro  género,  e 
que  não  pertence  t^i  família  lineana  que  n'esta  obra 
procurámos  classificar  para  illustração  do  século 
—  cavalheiro  generoso,  e  typo  bem  raro  ja  hoje 
da  antiga  nobreza  das  nossas  provincias,  com  to- 
dos osL  seus  brios  e  com  toda  a  sua  cortezia 
d'outro  tempo ,  que  em  tanto  relevo  destaca  da 
grosseria  villan  d'essas  notabilidades  improvisa- 
das... 

Vinha  em  nossa  procura  para  nos  guiar.  Se- 
guimo-lo. 

Fomos  de  passagem  observando  algumas  das 
mais  interessantes  coisas  d'aquolla  interessantissi- 
me  terra  em  que  se  não  pôde  dar  um  passo  sem 
quô  a  reQèxão  ou  a  imaginação  inconlre  objecto 
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pfifa  se  entreter.  Inclinando  um  pouco  á  direita, 
ilémos  na  celebrada  porta  de  Alamarma. 

por  aqui  entrou  D.  AOTonso  ííonriqiies ,  por 
pqui  foi  aquclla  destemida  sorjireza  que  lhe  in- 
liejiou  Sanlarem  ,  e  arahnu  para  sempre  com  o 
doiiiinio  árabe  n'esla  terra. 

Os  iliusfradop  municlpaes  Santarenos  tèem  li- 
do por  vezes  o  nobre  e  generoso  pensamento  de 
demolir  ósta  porta  !  o  arco  de  triumpho  de  Af- 
fonso  llenriuues,  ornais  nobre  monumento  da 
Portugal! 

A  idea  é  digna  da  epocha. 

Felizmente  parece  que  tem  faltado  o  diuheiro| 
para  a  demolição  ;  e  o  senatusconsalto  dos  di- 
gnos padres  conscriptos  não  pôde  ainda  execu- 
tar-se. 

Nâo  que  eu  creia  este  arco  o  genuino  arco 
jnoiresco  por  onde  entraram  os  bravos  de  D.  Af- 
fonso ;  mas  creio  que  essa  porta  da  antiga  villí^ 
se  foi  rep.irando,concerlando  e  conservando  em  suas» 
successivas  alterações,  até  chegair  ao  (jueboje  es-, 
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tá  :  e  ainda  assim  como  est-i,  é  iim  monumento 
de  respeito  que  so  baibiiios  pensariam  desuc.ular 
e  destruir. 

Porcima  d'ell<i  eúh  nma  capellinha  de  N.  S. 
da  Vicloria  :  quer  a  tr.i<iicfí5o  que  primeiro  er- 
guida e  consa<;rada  á  Virfíem  pelo  lieniico  fun- 
dador da  monarchia  e  da  independeneia  porlu^ne- 
za.  E<te  é  um  dos  muitos  pontos  em  que  a  re- 
ligifio  das  tradições  deve  ser  respeiladíi  e  cridtt 
•jem  grandes  exames ,  porque  n^ida  ganha  a  crí- 
tica em  pôr  dúvidas ,  e  o  espirito  nacional  perde 
muito  em  as  aoceitar. 

Deixá-la  estar  a  Virgem  da  Victoria  sobre  o 
arco  de  Aííonço  Henriques.  Prostrerno'-nos  e  ado- 
remos, como  bons  portuguezes,  o  symbolo  da  íé 
çhristan  e  da  fé  patriotii-a  levantado  pelas  mãos 
insauguenladas  do  triumphador' 

Mas  seria  elle  ou  nSo  que  levantou  essa  ca- 
pellinha ?  os  documentos  faltam  ,  os  escriptores 
contemporâneos  guardam  silencio  ;  a  historia  deve 
§er  rigorosa  e  verdadeira... 

peva;  e  os  grandes  fados  imporlautes  que  fa- 
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lem  epocha  são  as  balizas  da  historia  rle  uma  na- 
(•»'>,*  l<> 111!' eni  eu  os  re^ieitarci  sem  dó  quando  lhes 
Isltsrom  essas  auUiènticas  indispensáveis,  Aíjora 
as  eircumstancias  ,  para  assim  dizer,  episódicas 
de  um  prar.de  feito  sabido  e  provado,  quem  as 
rciDscrvarâ  senào  íorem  os  poetas ,  as  tradições , 
e  «s  grande  poeta  de  todos,  o  grande  guardador 
de  Iradiçòes ,  o  povo? 

Eu  eroio  na  Senhora  da  Victoria  de  Santarém, 
t  cm  muitos  outros  sanctos  e  sanctas,  que  a  rc- 
JiírJrio  do  povo  tem  por  esses  nichos  e  por  essas 
cspelias  e  por  esses  cruzeiros  de  Porluíjal,  a  re- 
co^rdar  memorias  de  que  se  não  lavrou  outro 
âuh>,  não  se  escreveu  outra  escri[)tura  ,  de  que 
two  ha  outro  documento,  e  que  os  frades  cbro-» 
Biqueiros  niio  j(dgaram  dever  escrever  no  livro 
íe  terça  ou  de  Eioa,  em  nenhum  livro  preto  nem 
iRsrar fiado .  porque  o  tinham  por  melhor  escrip- 
It  e  niais  bem  guardado  nos  livros  de  ])edra  em 
íjiic  estava. 

Coitados!  nno  contaram  com  os  apporfeiçoado- 
rcs,  reparadores  e  detno!id<ues  das  futuras  civi- 
Hisçòes  que,  para  por  as  coisas  em  ordcni;  tiraa\ 
jirimeiío  tudo  do  seu  K)^r. 
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A  carnara  de  Sanfarem  ,  não  podendo  demo 
lir  o  arco,  tomou  um  mciu  lertno  que  appósto 
que  ninguém  é  capaz  de  adivinhar.  AÍForou  a  ca- 
pel!a  por  cima  d'e!Ie,  com  altar,  com  sonetos  e 
tudo:  e  assim  esteve  aííorada  alguns  annos,  nào 
sei  paraquê  nem  porquê;  o  caso  é  que  esteve. 

O  anno  passado  porem  (l'^42)  começou  ama-» 
nifestar-se  esta  reacção  religiosa  que  os  especu- 
ladores qiiizeram  logo  converter  em  ganância  pes- 
soal ,  descontando-a  no  mercado  das  agiotagens 
facciosas;  mas  perdem  o  seu  tempo,  inda  bem! 
Veio,  digo,  ésla  reacção  nas  ideas  das  gentes; 
e  a  capeíla  da  Senhora  daVictoria  sobre  o  arco, 
nào  sei  também  como  nem  porquê  ,  foi  desajfo- 
rada ,  e  restituída  ao  culto  popular. 

Subimos  a  ver  a  capella  por  dentro  :  é  um 
rifacimcuto  ridiculo  e  misaravel ,  sem  nenhuma 
da  solemtiidade  do  antigo,  nem  elegância  nioder- 
oa  alguma. 

Desappontou-me  tristemente.  Vamos  aoSanc- 
to-milagre  depressa  ,  que  me  quero  reconciliar 
com  Santarém ;  e  ja  começa  a  ser  difficil. 
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Mas  é  injustiça  miaha.  Que  culpa  tem  ella,  coí- 
latla  ? 

Ai  Santarém,  Santarém,  abandonnram-te,  ma-í 
taram-le,  e  agora  cospera-te  no  cadáver. 

S;)nt;»rem,  Santarém,  levanta  a  tua  rabeca  fo^ 
roada  de  torres  e  de  mosteiros,  de  palácios  e  de 
teainlos  l 

Mira-te  no  Tejo.  prínceza  das  DO^^ãs  villas :  e 
^erás  como  eras  bella  e  grande,  ricca  e  podero- 
sa eiitrc  toda  as  terras  porluguezas. 

Ergue-te,  esqueleto  colossal  da  nossa  grande- 
za, e  mira-tc  no  Tejo:  verás  conio  iiiiida  são 
i;iandes  e  fortes  esses  ossos  desconjuntados  que  te 
iestam. 

Ergu8-te,  esqueleto  de  morte,  levanta  a  tna 
foice,  sacode  os  vermes  que  te  poluem,  esm;iga 
o.»  rt'ptis  que  te  corroem  ,  as  osgas  torpes  que 
t&  biibam  ,  as  lagartixas  peçoubentas  que  se  pus- 
irúotm  atrevidas  por  teu  sepuUbro  desbonrado. 

Erguc-te  Saftlarcm ,  e  dize  ao  ingrato  Portu-  • 
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Jjnl  que  te  deixe  em  pnz  no  menos  nns  irf^s  ruí- 
nas,  myrrhar  tranquillanienle  os  tens  ossos  glo- 
riosos ;  que  le  deixe  em  seus  cofres  de  mármo- 
re, sa<írados  pelos  annos  e  pela  veneração  fit!t:g«, 
us  cinzas  dos  teus  capitães,  dos  teus  Iclliâdos 
e  grandes  homens. 

Dize'lhe  que  te  não  rendam  as  pedras  de  ter.s 
templos,  que  nào  façam  palheiros  e  estrebarias  de 
tuas  egrejas  ;  que  nâo  mandem  os  soldados  jopar 
a  pella  com  as  caveiras  dos  teus  reis ,  e  a  bi- 
lharda cena  as  cannellas  dos  teus  sanctos. 

Tiraram-te  os  teus  magistrados,  os  lens  mes- 
tres ,  os  teus  seminários...  tudo  ,  menos  o  intu- 
]ho  e  a  caliça,  as  immundices  e  os  monturos  que 
deixaram  accumular  em  luas  ruas,  que  espaUia- 
lam  por  luas  praças. 

Santarém,  nobre  Santarém,  a  Liberdade  nào  é 
inimiga  da  religião  do  eco  nem  da  religiSo  da 
terra.  Sem  ambas  rDo  vivç ,  degenera  ,  coriom- 
pe-se ,  e  cm  seus  próprios  desvarios  se  suicida. 

A  religião  do  Christo  é  a  mãe  da  Liherdmlet 
«  reiÍ£:iào  do  Patriotismo  a  sua  ccrapachcira.  O 
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que  não  respeita  os  templos,  09  monumentos  de 
uma  e  outra,  é  mau  amigo  da  Liberdade,  des- 
lionra-a,  deixa-a  em  desamparo,  iutrega-a  á  ir- 
risão e  ao  ódio  do  povo 


Vamos  ao  Sanclo-milagre. 


CAPITULO  XXXVII. 


A  Graça  e  sua  bella  fachada  s:olhica.  —  Sepultura  (Te  Pc- 
dr'alvares  Cabral.  —  Oulro  barão  que  não  e  dos  a*sijnala« 
dos,  —  Egreja  do  Sancto-milagre.  —  Bellos  niedalliões  ího- 
sarabes.  —  De  como,  chegando  o  prior  e  o  juiz  ,  houve  o 
A.  visla  do  Sancto-milagre ,  e  com  que  solcmnidades.  — 
Monumento  da  multo  alfa  e  poderosa  princeza  a  inf-Hila  D. 
Maria  da  Assumpção.  —  Ca>a  onde  succeden  o  niiiagre, 
convertida  em  capella  de  stylo  philipino. — O  homem  das 
botas,  e  o  que  tem  elle  que  haver  com  o  Sancto-milapie 
de  Santarém. —  Admirável  e  graciosa  esperteza  da  rfíjcncia 
do  Rocio.  —  Âaroun  eUArraschid  ;  e  theoria  dos  governos 
folgasões  ,  os  melhores  governos  possiveii.  —  Volta  o  palá- 
dio Bcalabitauo  de  Lisboa  para  Sautarem. 

loclinámos  o  nosso  caminho  para  a  esquerda, 
e  foraos  passar  deante  do  arrendado  e  elegan- 
te frontispício  gothico  da  Graça.  A  atisencia 
de   nuo  sei  que  regedor,    ou  insignificanle 
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sor>íí|?rín  fie  cgual  importância  que  tem  ns  clía- 
^c^.  (Jii  egreja  e  convento,  nos  fez  perder  toda  a 
fspotaiiça  de  visitar  o  sepultura  de  Pedr'alvores 
Ciihuil  que  alli  jaí,  assim  (omo  outras  bellas  o 
jutcressuiites  antiguidades  de  não  menor  preço. 

Fomos  seguindo  até  casa  do  barão  d 'A. ,  ou- 
lin  illcfiitimo ,  porque  não  pertence  aos  baròei 
fihsignaiodoá 

Qnc  ,  sem  pnsssr  além  da  Taprobana , 
]\'o   velho   Portugal    edificítriím 
I^uvo  reino  que  tantu  sublimaram. 

Incontrámo-lo  prnmplo  a  afompanhar-nos,  e  s 
presidir,  como  juiz  da  it  mandado  que  é.  â  gran- 
de cerimonia  da  exposição  e  oslensào  doSanclo- 

milogre. 

Junctos  descemos  á  egreja  ,  que  é  perto. 

A  egreja  pequena  e  do  peior  gosto  moderno  poi* 
íloniro  e  por  fcSra.  Notável  não  len")  nada  se  não  uns 
qu;>tro  medaMiòfs  de  pedra  la\radacon)  bu>losde 
homens  c  mulheres  em  relevo  que  visivelmente 
pcrlencerara  a  edificação  antiga,  e  que  aclualmeií- 


4 


—  lis- 


te estuo  incrustados  na  tosca  alvenaria  do  cruzei- 
ro. 

Os  bustos  sâo  de  puro  e  finissirao  lavor  go- 
thico ,  altos  de  relevo  e  desenhados  com  uma 
frauqueza  que  se  não  incontra  em  esculpturas 
muito  posteriores. 

São  talvez  relíquias  da  primitiva  egreja  do 
Sancto-milagre  que  nas  successivas  reedificações 
se  teem  ido  conservando.  Abençoado  seja  o  es- 
crupuloso que  as  salvou  d'este  último  melhora-' 
mento  que  houve  no  desgraçado  e  desgraçioso  tem- 
plo :  o  que  não  foi  ha  muitos  annus  por  certo. 

Chamo  gothico  ao  lavor  d'aque!las  cabeças  por 
que  é  a  phrase  vulgar  e  imprópria  usada  de  toda 
a  gente  :  segundo  ja  observei  ií'outra  parte,  com 
mais  exacçào  se  devora  dizer  raosarabe. 

Chegou  o  prior  ,  o  Sr.  juiz  deu  as  suas  ordens» 
vieram  uns  poucos  de  irmãos  com  tochas,  distri- 
buiram-nos  a  cada  um  de  nós  a  sua  ,  e  proces- 
sionalmente  nos  dirigimos  à  porta  lateral  do 
ai  tar-mor  ,  da  qual  se  sobe,  por  uma  escada  as- 
8á  s  larga  e  commoda ,  à  esnacie  de  cama- 
T.   u.  Z 
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íim  que  está  parálielo  com  o  mais  alto  do  thro* 
no  em  que  perpetuamente  se  conseiia  o  grande 
paládio  santareno. 

Subimos,  acompanhados  do  prior  em  sobrepeliz 
e  estola;  chegados  ao  alto,  ajoelhámos  em  roda  del- 
]e  que  subiu  a  uns  degrausinhos,  abriu,  com  a  eha- 
\e  dourada  que  trazia  ptindente  ao  pecosso,  uma 
como  porta  de  sacrário ,  depois  ajoelhou,  incen- 
sou ,  tornou  a  ajoelhar ,  disse  alguns  versetos  a 
que  respondeu  o  sacristão,  e  finalmente  tirou  de 
seu  repositório  uma  espécie  de  ambula  de  ouro 
de  fabrica  antiga  ,  mas  nâo  mais  antiga  que  o 
decimo  sexto ,  ou  decimo  quinto  século ,  quando 
muito. 

Depois  de  nos  inclinarmos  e receber  abençam 
que  o  padre  nos  deitou  com  a  relíquia ,  foi-no3 
permittido  erguer-nos,  e  chegar  perto  para  ver 
e  observar. 

Entre  uns  cristaes  ja  bera  velhos  e  imbacia* 
dos  se  descobre  comeíTeito  o  pequeno  vulto 
amarellado-escuro  que  piedosamente  se  crê  ser 
o  resto  da  particula  consagrada  que  a  judia  rou^* 
hàvà  para  seus  feitiços. 
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Escuso  contar  a  historia  do  Sancto-rtíilá^re  de 
Santarém  que  toda  a  gente  sabe.  O  bdm  do 
prior ,  ex-frade  trino  gordo  e  bem  Conservado » 
nào  nos  perdoou  o  menor  ponto  d'ella,  (^ue  tive- 
mos de  ouvir  com  a  maior  compuncção. 

Incerrada  outra  vez  a  ambula  cora  as  mesmas 
solemnidades ,  entrámos  em  conversação  com  o 
prior. 

N'aquelle  mesmo  camarim  juncto  á  déVota 
relíquia  se  conservaram ,  por  espaço  de  cinco  ou 
seis  annos ,  se  bem  me  recordo  do  que  o  bom 
do  parocho  nos  contou ,  os  restos  mortaes  da 
senhora  infanta  D.  Maria  da  Assumpção,  que 
fallòcêra  em  Santarém  nos  uítirtios  mez^s  tia 
occupação  d'aquella  villa  pelas  fôrças  realistas. 
O  cadáver,  mal  imbalsemado  é  com  mâs  drogas, 
foi  meltido  n'um  caixão  de  folha  de  Flandres. 
Em  pouco  tempo  a  corrupção  estragou  e  rompeu 
a  folba ,  e  uma  infecção  terrível  apèstava  a 
egreja.  SoíFreu-se  isto  annos ,  repreéenlou-se  aó 
governo  por  vezes ,  mas  nenhuma  resolução  se 
pôde  obter.  Ató  que  afinal ,  declarando  o  prior 
que,  se  não  mandavam  tomar  conta  d'aquellés 
Uistes  restos  da  pobre  princçza,  elle  sevia  obri- 
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gado  a  mel  tê-los  na  terra ,  foi-lhe  respon- 
dido que  fizesse  como  intendesse ;  e  elle  in- 
tendeu que  os  devia  sepultar  no  cruzeiro  da 
egreja  ,  como  fez ,  do  lado  da  epistola ,  isto  é  , 
á  direita 

E  ahi  jaz  em  sepultura  raza  ,  sem  mais  dis- 
tincçâo  nem  cpitopliio,  a  muito  alta  e  poderosa 
princeza  1).  Maria ,  filha  do  muito  alio  e  pode- 
roso principe  D.  João  o  VI ,  rei  de  Portugal , 
imperador  du  Brazil ,  e  da  conquista  e  navega- 
ção etc. 

Assim  6  o  mundo,  as  suas  grandezas  e  as 
suas  glórias ! , 

A  visita  ao  Sancto-milagre  nao  é  completa 
sem  se  ir  ver  a  casa  onde  elle  se  operou.  Con- 
servoíi-se  ella  por  alguns  séculos  em  grande  ve- 
neração, e  em  mil  seiscentos  e  tantos  se  conver- 
teu porfim  era  copella.  Hoje  está  abandonada, 
chove  em  toda  ella,  e  apenas  tem  uma  má  por- 
ta que  a  defende  das  incursões  dos  animacs.  Pe- 
na e  desleixo  grande,  porque  6  elegante  e  gra- 
ciosa a  capellinlia  ,  lavrada  de  bons  mármores , 
ro  melhor  {:ôsto  do  decirao-sexto  século,  de 
renascença  ja  multo  adiantada   no   clássico:    é 
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um  verdadeiro  typo  do  stylo  philippíno,  que 
tanto  predomina  u'essá  epocha  em  tuda  a  peiíiu* 
sula. 

A  historia  do  Sanrto-milagre  de  Santarém  mui- 
tas vezes  tem  andado  ligada  com  a  historia  do 
reino ;  e  ja  n'este  século,  no  tempo  da  jíiierra  da 
independência,  veio  prender  com  um  dos  fuctos 
mais  importantes,  e  também  com  a  mais  curio- 
sa e  cómica  aventura  de  que  em  Lisboa  ha  me- 
moria. 

AHido  nada  monos  que  ao 'homem  das  botas/ 
E  perdoem-me  rts  senhoras  beatas  a  irreverer.cia 
apparente,  que  bem  sabem  nào  ser  eu  de  mo- 
tejar com  as  coisas  sérias  e  sanctas.  Mis  o  facto 
é  que  o  historia  do  Sanclo-miiagre  está  ligada 
com  a  célebre  historia  do  'homem  das  bolas.' 

Saiba  pois  o  leitor  contemporâneo;  e  saiba  a 
posteridade ,  para  cuja  instrucçào  principalmen- 
te escrevo  este  douto  livro,  que  pela  invasão  de 
Masscna  ,  o  grande  paládio  scalabitano  foi  man- 
dado recolher  a  Lisboa,  e  ahi  se  conservou  alguns 
annos  até  muito  depois  da  completa  retirada  dos 
francezes. 
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Passado  todb  o  perifio  de  que  o  exército  in■^ 
vasor  roubasse  —  ou  profanasse  —  que  era  o  mais 
provável  —  a  saneia  reliquia ,  começou  a  recla- 
má-la o  senado  e  povo  santareno ,  e  a  mostrar 
muito  pouca  vontade  de  lha  restituir  o  senado  e 
povo  ulyssiponense.  Era  uma  questão  d'eiitre  AU 
ba  e  Roma  que  dava  serio  cuidado  aos  reflecti- 
dos Numas,  d^  regência  do  Rocio. 

Era  poucas  preplexidades  tam  graves  se  viu 
qnelle  pobre  fiovêrno  que  tantas  teve ,  e  de  qua- 
si  todas  se  sahiu  tam  mal. 

Nao  assim  d'esta  ,  que  a  evitou  com  o  mai^ 
inesperado  e  admirável  strota{;ennia ,  digno,  do» 
ornar  os  maravilhosos  fastos  do  grande  Aaroun 
el-Uaschid ,  ou  de  qualquer  outro  principe  de 
bom  humor,  desses  poucos  felizes,  que  em  feli- 
les  tempos  reinaram  a  brincar,  e  zombaram  com 
p  seu  povo ,  mas  fdzendo-o  rir. 

^  Pois,  senhores,  apertada  se  via  a  regência 
d*estes  reinos  com  a  restituição  do  Sancto-mila- 
gre  que  era  de  justiça  fazer-se  a  Santarém,  maa, 
que  Lisboa  recusava ,  e  ameaçava  impedir.  Te- 
mia-sc  alborôto  no  povo. 
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N3ô  sei  de  quem  foi  o  alvitre,  mas  foi  de  ma- 
ganão de  bom  gosto;  e  bom  gosto  teve  também  o 
governo  em  o  acceitar  e  approveitar.  Para  o  dia  em 
que  o  Sancto-milagre  devia  sahir  de  LisboaTejo 
acima  ♦  e  que  se  esperava  fosse  com  grande  so- 
lemnidadtí  e  pompa  ccclesiastica  , — fez -se  a  n- 
nunciar  por  cartazes  que  um  fulano  de  tal  passa- 
ria o  rio,  de  Lisboa  a  Almada,  em  umas  botas 
de  cortiça  nas  quae»  se  teria  direito  e  inchuto, 
navegando  a  pé  sem;  maia  embarcação,  vela  nem 
r€mo. 

A  logração  era  gorda  e  grande;  melhore  mais 
depressa  foi  ingullida.  No  dia  apprazado  despo- 
voo')-s8  a  capital,  e  uns  em  barcos  outros  por  na- 
vios, outros  por  essas  praias  abaixo,  tudo  se  en- 
cheu de  gente  de  todas  as  classes,  e  todos  passa- 
ram o  melhor  do  dia  â  espera  do  homem  das  botas. 

No  emtanto  ,  muito  surrateíramente  imbar- 
cava  o  Sancto-milagra  no  seu  barco  de  agua-ar- 
riba,  e  navegava  com  vento  e  maré  para  as  di- 
tosas ribeiras  de  Santarém. 

Ninguém  o  viu  sahir ,  nem  soube  novas  d*elle 
em  Lisboa  seoão  quando  constou  da  sua  chega- 
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cia  a  Santarém ;  c  das  grandefs  fcsfas  que  lhe  fi- 
zeram aquelles  saudosos  e  devotos  povos  ribate- 
janos. 

Os  Aaronns-el-Bascbids  do  Rocio  riram  de 
soccapa :  e  nunca  tam  innocentemente  se  riu  go- 
verno algum  de  ter  inganado  o  povo. 

Nós  celebrámos  a  historia  como  ella  merecia, 
c  fomos  jantar  á  Alcáçova ,  para  irmos  de  tarde 
ver  a  Ribeira ,  e  procurar  os  vesligios  do  seuin- 
clyto  alfageme.  ^^ 

*' . 

:  '■■'■'■■1. 


CAPITULO  xxxviir. 


Jantar  no?  reaes  paços  de  AfFonso  Henriques.  —  S5auléí  e  sal- 
mis.  —  Dhscc  o  a  á  Ribeira  deSanfareiu  em  busca  da  ten- 
da  do  Alfa^renae.  —  A  espada  do  Condeslavel. — Desappon- 
tàmento  — O  salão  eleíante.  Dissipam-se  as  ideas  archeo- 
)oj:icas.  Os  fosseis.  —  Tudo  melhor  quando  vislo  de  lonse. 
—  O  baile  público. —Soirée  de  piano  obrigado. — Thea- 
Iro.  Desaíinaqões  da  prima-ilona.  Sy|)hlís  incurável  das  Ira* 
ducções.  Deslerapêro  dos  orÍ2;iiiaes.  —  A  xácara  de  rigor,  o 
subterrâneo  e  o  cemitério.  — Siiblime  trallimathias  do  ridí- 
culo.—  A  bella  e  necessária  palavra 'gallimalhias.' — Se  as 
sandades  matam.  —  Perico  de  applicar  o  scalpollo  ou  a  len« 
te  ao  mais  perfeito  das  coisa,9  humanas.  —  De  como  a  ló- 
gica é  a  mais  perniciosa  de  todas  as  incohcrencias. 


1 


ysperava-nos  comefTeito  em  casa  do  nosso  bom 
hóspede  ,  nos  régios  paços  de  Allonso  Hen- 
riques, um  esplendido  jantar  a  que  a.s;sisliram 
quasi  todos  os  cavalheiros  da  lerra.  —  Não  que- 
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ro  dizer  as  nolabilidades,  por  ser  palavra  pe- 
ralvilha  a  que  tenho  invencível  zang;».  —  As  igua- 
rias de  legítima  eschola  portugueza  ,  nâo  menos 
saborosas  e  delicadas  por  appareoerem  estremes 
de  saulés  e  sal  mis  extrangeirados.  Brilharam  so- 
bre tudo  os  productos  das  duas  grandes  vendi- 
mas  rivaes ,  do  Hibalejo  e  Kibadouro.  Foi  Jargo 
e  alegre  o  janlar. 

Acabámos  tarde,  montamos  logo  a  cavailo , 
e  pela  porta  de  Atamarma  descemos  á  Ribeira  ; 
era  quasi  sol  posto  quando,  là  chegmáos. 

É  o  subúrbio  democrático  da  nobre  villa,  hoje 
f>  ricco  e  o  forte  d'ella.  Faz  lembrar  aquellas  al- 
deãs que  se  criaram  á  sombra  dos  castellos  feu- 
daes  e  que,  libertas,  depois,  da  opprcssora  pro- 
tecção ,  cresceram  e  ingressaram  em  substancia 
e  lôrça :  o  caslello ,  esse  está  vazio  e  em  ruí- 
nas. 

Por  aqui  se  faz  quasi  lodo  o  commcrcioda  "Exfre- 
niadura  e  Beira  com  o  Alemtejo*  Os  habitantes 
laboriosos  e  activos  conservam  os  antigos  brios  e 
indcpendfiicia  do  character  primitivo:  é  a  uaica 
parle  viva  de  Santarém, 
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Cruzámos  a  povoação  em  todos  os  sentidos , 
proctirando  rastrear  algum  vcsliíjio,  conlVontar- 
algiim  sitio  onde  podássemos  collocar  ,  pela  mais 
atrevida  supposiçâo  que  fosse,  a  tenda  do  nosso  alfa- 
geme  com  as  suas  es(»adiis  bem  'corregidas',  as  suas 
armaduras  luzentes  e  bem  postas  —  eo  joven 
Nun'alvares  passeandp  aili  por  pé,  ao  ioripo  do 
rio  —  como  diz  a  chronica  —  namorado  daquel- 
la  perfeição  de  trabalho,  e  dando  a'correj;er' 
a  heila  espada  velha  de  seu  pae  ao  rústico  pro- 
pheta  que  tantos  vaticínios  de  grandeza  lhe  fez  , 
que  o  saudou  condestavel,  conde  dOurem  esal- 
vador  da  sua  pátria. 

Nada  podemos  descubrir  com  que  a  imagina- 
ção se  illudisse  siquer  ,  que  nos  desse  ,  com 
mais  ou  menos  anachronismo,  uma  leve  base  tam- 
somcnte  para  reconstruirmos  a  golhica  morada  do 
célebre  cutilcjro-propbela  que  a  historia  herdou 
das  chronicas  romanescas,  e  boje  o  romance  ou- 
tra vez  reclama  da  historia. 

Em  Santarém  ha  poucas  casas  particulares  que 
se  possam  dizer  verdadeiramente  antigas ;  na  Hi- 
beira  ,  nenhuma.  As  implast.ngens  c  replastagcns 
successivas  Icem  anachronizado  ludo.  É   uma  fV- 
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liz  expressão  do  Sr.  Conde  de  Rnczinslíi  bem  op- 
plicada  por  elle  ao  cslado  de  qiiasi  lodos  os  nos- 
sos monumentos,  ésla  de  anocbronismo. 

Mas  alli ,  na  vill.i  alta  ou  Marvill;»,  no  Santa- 
rém projtriamenJe  dilío  ,  Isa  os  lem|i!o*,  os  con- 
ventos, a  cerra  das  murfilhas  qtie  t(»dHvia  con- 
servam a  physíonomia  liibtorica  da  terra  ;  afjui 
ntm  isso  lia. 

Voltei  completamente  desappontado  da  Ribei- 
m ,  isto  é,  da  sua  pedra  e  cal:  gosto  immenso 
da  sua  gente. 

.  Outra  surpreza  de  mni  dilTerente  penero  nos 
esperava  á  noite  em  Marvilla,  no  elefjanle  salâa 
da  B.  d'A.  com  quem  fomos  tomar  cha. 

T!m  meio  das  ruinas  e  desconforto  daqnelles 
desertos  e  mortos  pardeiros  circurnstantes,  ir  in- 
conlrar  uma  casa  em  plena  florescência  de  civi- 
li/ação  e  de  vida  ;  ver  a  amabilidade  e  a  elegân- 
cia fazendo  graciosamente  as  bonras  d'ella  —  por 
mais  que  se  devesse  esperar  —  sempre  espanta  á 
))rimeira  vista:  parecia  golpe  de  varinha  de  cou- 
ciào. 
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Em  tam  agradável  ejoven  rompanliin  todas  as 
idéas  archenlogicas  se  desvaneceram  ,  apezar  de 
dous  ou  três  fosseis  que  alii  appareciara  paia  se 
nâo  perder  delodo  a  cor  local  talvez. 

Largamente  se  conversou ,  de  Lisboa  princi- 
palmente, dos  nossos  mútuos  amigos,  das  festas  do 
último  hvnverno,  das  probabilidades  que  se  deviam 
esperar  do  futuro. 

Ralhámos  muito  da  sociedade  porlugueza  ;  exal- 
támos Pitrís  e  Londres  e  nno  sei  se  Pekim  e  Nají- 
kim  lambem  ,  e  concluimos  que  antes  Timboko- 
tuo  do  qtie  aseccanle  capital  do  nosso  pobre  rei- 
no. E  comtiido  e?lavamos  com  saudades  delia  ; 
e  concessão  d'aqi!Í ,  concessão  dalli ,  viemos  a 
í]ue  nâo  era  tam  má  lena  como  isso. 

Admirável  condicçâo  da  natureza  humana,  que 
ludo  nos  parece  melhor  e  menos  feio  quando  vis- 
to de  longe ! 

O  baile  público  mais  semsabor,  detestável  de 
barulho  e  confusão  ,  em  que  ,  para  repousar  os 
olhos  h'um  rosto  conhecido  e  agradável,  foi  pre- 
ciso furar  por  eulre  ceutenas  de  cotovcllos  bar- 
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baros  que  se  nâo  sabe  d'onde  vieram ,  Iév<ir  de- 
salmadas plsadellas  do  dançante  noviro,  do  de- 
putado recemcliof^ado ,  e  das  botas  novas  do  no- 
vo director  la  Galocha — -e,  mais  liorrivel  que 
tudo!  ver  as  absurdas  toiIel«s,  os  peileados  fa- 
bulosos, as  caras  incríveis  e  as  antidiluvianas  fi- 
guras de  tanla  mulher  feia  e  desastrada...  pois 
esse  mesrao  bailo  ,  quando  ja  nSo  ó  senão  remi- 
niscência que  acorda  no  meio  do  infado  ronceiro 
de  uma  terra  de  provincia,  parece  outro.  As  lu- 
zes, as  flores,  a  musica,  toda  aquella  animação 
lembra  com  prazer,  o  mais  esquece,  e  involun- 
tariamente se  descai  um  pobre  homem  a  suspi- 
rar por  elle. 

A  soirt'e  mais  massante,  de  piano  obrigada, 
cora  dueto  das  manas,  polka  das  primas  e  casi- 
no das  tias  velhas  —  recordada  em  eguaes  cir- 
cumstancias,  também  ja  nâo  accode  á  memória 
senão  como  uma  reunião  escolhida  e  intima ,  de 
fácil  e  doce  tracto...  oh  !  o  verdadeiro  prazer  da 
sociedade. 

Pois  o  theatro...  Que  se  lembre  alguém,  na 
província  dos  martjrios  que  soHVeu  o  ouvido  cora 
os  berros  da  prima-dona,  as  desaíiaaçOes  úq  te- 
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Dor  i  ou  com  e  infadonho  resonar  (l'aquella  ador- 
mecida oicbeslra  de  SanCarlos! 

A  injoativa  traducção  de  uma  comedia  da  Rua- 
dos-coudes,  roida  de  incurável  syplilis,  ílgura-se 
avelludada  de  todas  as  graças  do  stylo  de  Scribe, 

E  o  destempero  original  de  um  drama  p!us- 
qnam  romântico,  laureado  das  imarcessiveis  pal- 
mas do  Conservatório  para  eterno  abriraento  das 
nossas  bôccas !  Lá  de  longe  applaude-o  a  gente 
icom  furor ,  e  esquece-se  que  fumraou  todo  o 
primeiro  neto  ca  fora  ,  que  dormiu  no  segundo , 
e  conversou  nos  outros ,  até  á  inlallivel  scena 
da  xacara ,  do  subterrâneo ,  do  cemitério ,  ou 
quejanda ;  eai  que  a  dama  ,  soltos  os  cabellos  e 
em  penteador  branco,  indoudece  de  rigor , — 
o  gallan  ,  passando  a  mão  pela  teste ,  tira  da 
profundo  thorax  os  três  ahs !  do  stylo,  e  promet- 
te  matar  seu  próprio  pae  que  Ibe  appareça — o 
centro  perde  o  centro  de  gravidade,  o  barbas 
arrepella  as  barbas...  e  maldicção,  maldicçào» 
inferno!...  'AU  muiber  indigna,  tu  nào  sabes 
*que  n'este  peito  ha  um  coração,  que  d'esle  co- 
*  ração  sabem  umas  artérias ,  d'estas  artérias 
*«mas  Ycias  —  c  que   n' estas   veias  corre  sau- 
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'gue*..  sanfjue,  sangue!  Eu  quero  sangue,  por- 
*que   eu   tenlio   sede,     e    é  de    sangue...     Ah! 

*  pois   tu   cuidavas?    Ajoelha,    miiliíer,    que   te 

•  quero  malnr...  esquartejar ,  chacinar !  '  —  E  a 
mulher  ajoelha ,  e  não  ha  remédio  senão  ap- 
ptaudir... 

E  opplaude-se  sempre. 

E  não  é  de  mim  que  fiillo,  que  eu  gósio 
d*isto  :  os  oiilros  d  que  se  enfastiam  e  cansam  de 
tanta  barulusta ,  sempre  a  mesma... 

Mas  emfim  o  que  digo  é  que  na  provincia 
r)âo  ha  tal  laslio,  que  esquece  a  canceira,  e  que 
nem  o  sublime  gailimalhias  do  ridiculo  ci'alli  se 
percebe. 

Peço  aos  illusfres  puritanos  que  ó  força  de 
sublimado  quiidieiilista  ,  tem  conseguido  levar  a 
liri^ua  á  decrepitude  para  a  curar  de  suas  infer- 
midades  Irasicezas,  pero-lhes  que  me  perdoem  o 
fjallimalhias,  porque  elle  é  muito  mais  porliiguez 
que  outra  coisa.  A  célebre  oração  por  gal lo  Ma^ 
tiiiac  deu  origem  a  esta  bella  e  exjiressiva  pala- 
vra^ que  sim  loi  procreada  cm  franccz,  mas  hoje 
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jpreòisâmos '  ca   muito  mais  d'ella  que  em  parte 
nenhuma. 

Volto  ja  da  digressão  philologica  :  tornemos 
â  óptica  e  á  catoptrica. 

Grande  coisa  é  a  distancia ! 

E  dizem  que  saudades  que  matam  !  ,Saudades 
dBo  vida;  sâo  a  salvação  de  misita  coisa  que, 
em  seu  pleno  gôso  e  posse  pacífica ,  pereceria 
de  inanição  ou  morreria  da  oppressora  moléstia 
da  sociedade. 

Por  isso  eu  não  gosto  de  metter  oscalpello  no 
mais  perfeito  da  construcçào  humana  ,  nem  de 
applicar  a  lente  ao  mais  fino  e  delicado  do  seu 
funccionar... 

Vamos  usando  d'estas  palavras  que  herdámos, 
sem  metter  louvados  na  herança  ;  não  succeda 
descobrirmos  que  estamos  mais  pobres  do  que 
se  cuidava,.,  vamos  repelindo  éslas  phrases  que 
nos  forinularam  nossos  antepassados  sem  as  ana- 
lysar  com  muito  rigor;  nào  succeda  vermos  cla- 
ro demais  que  temos  passado  a  vida   a  menlirc. 

TOMO    Ilé  9 
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Detesto  a  philosophia  ,  detesto  a  rozào ;  e  siri- 
feramente  cieio  que  n'um  tnnndo  tara  descon- 
cliíivado  como  este ,  n'uma  sociedade  Iam  falsa  , 
iruma  vida  Iam  absurda  como  a  que  nos  fazem 
as  leis ,  os  costumes ,  as  instiluiçòes ,  as  conve- 
niências d'ella,  ;ifiVctar  nas  palavras  a  exactidão, 
a  lógica  ,  a  rectidão  que  não  ha  na?  coisas,  é  a 
maior  e  mais  perniciosa  de  todas  as  incoherencias. 

Nâo  fallemos  mais  n'isto,  que  faz  mal,  eaca* 
bemus  aqui  çste  capitulo. 


CAPIT^I.0  XXXIX; 


í>rocpsBo  de  sceplicismo  em  que  estáoauctor.  —  Moralistasde 
requiem.  — O  maior  sonho  d'esta  vida,  a  lógica. — DifTe» 
rença  do  poeta  ao  pbilosopho.  —  O  coração  de  Horácio  — 
P  collfgio  de  Sanearem.  —  Jesuítas  e  teiDpiarios.  —  Oallia* 
t|o  natural  dos  reis- — 'Ç^icar  na  gazela'  phrase  muili.  maifi 
ièxacta  hoje  do  que  'Ficar  no  tinteiro.'  — SanTrei  Gil  e  ò 
Doutor  Fausto.  —  De  como  o  A.  fui  ao  tumulo  do  saucto 
br.uxo^e  o  achou  vaaio. -7-Quem  o  roubaria?, 
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final  do  capítulo  antecedente  é  ,  bem  o 
sei ,  um  terrível  documento  para  este  processo 
de  scef  tiçismo  era  que  me  mandaram  melter  cer- 
los  moralistas  de  reiíuiçm  dfi  qaem  tenho  a  au- 
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dacia  de  me  rir ,  d'elles  e  da  sua  qnerella  e  do 
seu  processo,  protestando  nào  me  agj^ra-ar  nem 
appellar ,  nem  por  nenhum  modo  recorrer  da 
mirifica  sentença  que  suas  excellenlissimashypu- 
crisias  se  dignarem  proferir  contra  mim. 

Feita  esta  declaração  solemne,  procedamos. 

E  quanto  a  li ,  leitor  benévolo ,  a  quem  so 
desejo  dar  satií^fiiçâo ,  a  ti,  se  ainda  te  cansas 
com  essus  chj meras,  dou-te  de  cot>selho  que  vol- 
tes a  pagina  obnoxia  ,  porque  essas  reflexões  do 
último  capítulo  sào  tam  deslocadas  no  meu  livro 
como  tudo  o  mais  n'este  mundo.  Dorme  pois,  e 
não  despertes  do  bello-ideal  da  lua  lógica. 

É  uma  descuberta  minha  de  que  estou  vaidoso 
e  presumido ,  esta  de  ser  a  lógica  e  a  exacção 
nas  coisas  da  vida  muito  mais  sonho  e  muito  mais 
ideal  do  que  o  mais  phantastico  sonho  e  o  mais 
requintado  ideal  da  poesia. 

É  que  os  philosophos  são  muito  mais  loucos 
do  que  os  poetas;  e  de  mais  a  mais,  tontos:  o 
que  esfoutros  não  são. 
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Voltemos,  voltemos  a  pagina  coraeíFeilo,  que 
é  melhor. 

Amanheceu  hoje  um  bello  dia  ,  puro  e  subli- 
me. Dorcne  nas  cavernas  do  padre  Eolo  aquelle 
vento  sêcco  e  duro,  ílagelío  dos  estios  portugue- 
zes.  Suspira  no  ar  uma  virarão  bran(?a  e  suave 
que  rí»geuera  e  dá  vida.  Mal  impregado  dia  para 
Q  passar  a  ver  ruínas!  No  seio  da  sempre  joven 
natureza,  sob  a  remoçada  espessura  das  árvores, 
sôhre  a  alcatifa  sempre  renovada  das  gramraas 
verdes  e  variegadas  boninas,  queria  eu  que  me 
corresse  este  dia  em  ócio  bemaventurado  de  cor- 
po e  d'alma,  sentindo  pulsar  lento  e  compassada 
o  coração  livre  e  solto  de  todo  irapenho,  o  ver- 
dadeiro coração  de  Horácio , 

'  Solutus  omni  foenore  I 

Tomára-rae  eu  no  valle  outra  vez,  com  a  ir- 
man  Francisca  a  dobar  á  porta,  a  nossa  Joanni- 
rha  a  deslindar-lhe  a  meada  ;  e  embora  venha 
o  terrivel  spectro  de  Fr.  Diniz  projectar  sua  fu- 
nesta e  trágica  sombra  no  idílio  d'este  quadro 
suave,  que  não  pode  destruir-lhe  toda  a  ame- 
DÍdade  bucólica,  por  mais  que  faça. 
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ÍA  vóJtarèmos  no  nosso  vallè,  amigo  leitor, 
e  lá  concluiremos,  como  é  de  razão,  a  historia 
da  menina  dos  rouxinoes.  Por  agora  almocemos, 
que  é  larde,  e  terminemos  os  nossos  estudos 
archeologicos  em  Marvilla  de  Santarém. 

Cá  èstamoá  no  Collegio,  edificio  graridioso, 
tasto ,  magnífico ,  própria  habitação  dd  compa- 
Tíbia~rei  que  o  mandou  construir  para  educar  oâ 
infantes  seus  filhos. 

Creio  que  esta  e  á  de  Coimbrã  erahi  as  doas 
prinripaes  caáas  que  para  isto  tinham  osJesuitaâ 
em  Portugal. 

Foram  os  templários  doè  slBCulóè  ttibdernos^ 
os  Jesuitas.  A  potencia  formidável  e  quasi  régia 
^ue  aquelles  levantar&m  coni  a  espada  ,  tinham 
esles  fundado  com  a  doutrina.  Riquezas ,  poder, 
intiuència,  uns  e  outroè  a^  tiveram  com  apJ^laUso 
e  acqiiiescencia  géràl ;  Uns  é  outros  ás  peraeratíS 
do  mesmo  modo. 

Extinctas  è  pèWégUidaií,  àtobaS  68  ordens  iré- 
rasceram  no  mysterio,  e  se  convíerleram  em  áár 
sociaçòes  secretas  para  coiiíipirarem  ;  aOihÚ  tti^ 
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itiaram  diversos  nomes  é  variadas  máscaras  para 
o  fazerem  mais  seguramente. 

Ambas  em  vâo! 

O  predorhinio ,  crescenfe  hà  seciílòí? ,  do  ele- 
mento democratiro  annulla  todas  essas  coiispira- 
çSes.  Sos  e  sem  el!e ,  os  reis  tinham  siíccumbi- 
'do...  Ê  a   alliada  ndtiii-al  dos  reis  a  democracia. 

O  edificio  do  Collegio  é  todo  philippino  ,  ja 
o  disse:  a  egreja  dos  mais  bellosspecimensd'eS' 
fce  stylo ,  qiie  em  geral  sêcco ,  duro  e  sem  poe- 
sia ,  não  deixa  comtudo  de  ser  grandioso. 

Aqni  esteve  depois  muitos  annos  o  seminário  pa- 
triarchal,  cujas  aulas  frequentava  a  mocidade  do 
districto.  Hoje  leem-se  aili  outras  palestras  da 
talhedra  administrativa.  É  a  sede  do  governo 
tivil  chamado:  corrumper  a  moral  do  povo,  so- 
|)hismar  o  systccoa  representativo  é  o  thema  das 
íicçòes. 

Todo  outro  insino  se  tirou  de  Santarém.  Fal- 
la-se  n'um  liceu  e  não  sei  em  que  mais 'que  ficou 
na  gazelta : '  phrase    portogaeza    moderna   (juo 
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deve  supprir  a  antiga  e  antiqimda  de — ;<  ficou 
no  tiiileiío '  —  por  muitas  razoes,  até  porque 
hoje  não  fica  nada  no  tinteiro  senào  o  senso  com- 
mnm,  ludo  o  mais  de  lá  sai,  tudo.  E  muitas 
graças  a  Deus  quurxio  nào  passa  ás  bailas  do 
irpprçssor  para  dar  a  volta  do  mundo. 

Sentarem  édas  terras  de  Portugal  a  melhor  si- 
tuada e  qualificada  para  um  grande  estabeleci- 
mento de  itislrucção  e  de  educação  pública.  Porque 
nào  hade  estar  aqui  o  Collegio-militar  ou  a  Ca- 
sa-pia  ,  ou  outra  grande  eschola  ,  seja  qual  for^ 
porque  hade  ser  ésl.a  centralização  d'insino  em 
Li>l)oo  ?  Em  que  se  funda  um  privilegio  dado 
á  capital  em  prejuizo   e  á  custa  das   províncias? 

Siihimos  doColIegio,  fomos  direitos  a  San' 
Domingos,  um  dos  mais  antigos  estabelecimen- 
tos monásticos  do  reino  e  que  eu  tanto  desejava 
visitar.  Nào  sei  descrever  o  que  senti  quando  a 
infcrriijada  chave  deu  a  volta  na  porta  da  egreja 
e  o  velho  templo  se  patenteiou  aos  nossos  olhos, 
Acab/ira  de  servir,  nào  imaginara  de  quê...  de 
palheiro ! 

A  derradeira  camada  de  palha  que  apodrece-* 


ra  ,  adheria  ainda  ao  laijedo  hiimivlo,  e  exlial.i- 
va  um  forte  vapor  mepiíitico  que  nos  sufibcava, 
Ma!  podemos  ver  os  túmulos  dos  Docems  e  taalos 
outros  interessantes  monumcíitos  que  aliur.dnm 
na  parte  superior  do  templo.  A  inferior,  ou  cor- 
po dii  e^reja  como  dizem  ,  é  do  ura  miserável  e 
moderno  anachronismo. 

Respirando  a  custo  nqnelle  ar  infecto,  todo  o 
tempo  que  lhe  pudesse  resistir  ,  quiz  ap[)rovei- 
tá-lo  em  examinar  a  principal  e  mnis  interessan- 
te reliquia  da  profanada  egreju  —  a  cape!!a  e 
jazido  do  grande  bruxo  e  grande  sancto  ,  Sau' 
Frei-Gil. 

Algures  lhe  chamei  ja  o  nosso  Doutor  Fausto: 
e  6  comeíTeito.  Nào  lhe  falta  senão  o  seu  Goe-f 
the. 

Vixere  fortes  ante  Agamemnona  multi. 

Jfíouve  fortes  homens  antes  de  Agamemnão,  e 
fcOtes  bruxos  antes  e  depois  do  Doutor  Fausto. 
Mas  sem  Homero  ou  Goethe  é.que  so  nào  chegd 
d  reputação  e  fama  que  aicansaram  aquelles  se- 
nhores. Nós  precisámos  do  quem  nus  caule  as  ad- 
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miráveis  Incfas  —  ora  cómicas,  ora  tremendas  — 
do  nosso  Frei  Gil  de  Santarém  com  o  diabo.  O 
que  e»!  fiz  na  '  Dona  lír.inca  '  é  pouco  c  mal  es- 
boçado apressa.  O  grande  mago  lusitano  naoáp- 
parece  aili  senão  episodicaniente ;  e  é  necessarirt 
(jUe  appureça  como  protajionista  de  utrja  prandè 
acçiào ,  piiilado  em  corpo  inteiro ,  na  primeira 
luz  ,  em  toda  a  luz  do  quadro. 

Então  o  sen  ardente  e  anciado  desejo  de  saber, 
os  seus  vastos  estudos,  os  recônditos  mysterios  da 
natureza  que  descobriu  até  penetrar  no  munda 
invisivel  —  a  sede  de  oiro,  de  prazer  e  de  po- 
der que  o  perseguia  e  o  fez  cahir  nas  parras  do 
espirito  maligno — o  fastio  e  saciedade  que  o 
desincantaram  depois  —  o  seu  arrependimento  em- 
íim  ,  e  a  regeiseraçào  de  sua  alma  pela  peniten- 
cia ,  pela  oração  e  pelo  desprezo  da  van  scienciá 
bumana  —  então  essas  variadas  phases  de  uma 
extistencia  Iam  extraordinária,  tam  poética,  de- 
vem mostrar-se  como  ainda  nào  forjim  vistas , 
porque  ainda  não  olíiòu  para  ellas  ninguém  (^'"ni 
os  olhos  de  grande  moralista  e  de  grande  pòetá 
que  são  precisos  para  as  observar  e  intender. 

Lembra-me  que  sempre  entrevi  isto  desde  pie* 
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tjiipno,  quando  me  faziaiií  ler  a  hislòriá  di?  Snh'Do-^ 
mingos,  Iam  rabiijcnta  e  semsabor  ás  Vezes,  apé- 
zar  do  incaiitado  stylo  do  nosso  melhor  prosador ; 
fe  que  eiJ  deixava  os  outros  copituloí^  para  ler  e 
íeier  somente  as  aventuras  do  sânctb  feiliceird 
^ue  tanto  me  interessavam. 

Cora  todas  estas  reminiscências  que  me  revi- 
viam n'alma,  com  os  âdmitaVeiè  versos  do  Fbiís- 
to  a  acudir-me  á  memoria  ,  e  com  uma  infini- 
dade de' assoei alçô'eè  (^Ué  éásas  ideíis  me  tráziahi  , 
caminhei  direito  á  capella  dosancto,  cheio  de  ul- 
vorôço,  e  como  tocado,  para  assim  dizer,  de  sua 
magica  vara  de  condão, 

A  capella  —  oh  desappontamento  !  a  capella 
de  SanFrei  Gil  éum  mesquinho rifacimenlo  mo- 
derno, do  lado  esquerdo  da  egreja,  s(mtí  nenbum 
vestigio  de  antiguidade,  nenhum  oriíolo  charac- 
teristico,  pesada,  grosseira  —  velha  sem  ser  an- 
tiga ^ —  um  verdadeiro  non-descriptum  de  mau 
gosto  e  semsaboria.  Quem  tal  dissera  ? 

O  tumulo  do  saneio  está  elevado  do  al- 
tar numa  espécie  de  mau  Ihrouo.  Subi  acima  da 
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degradada   e  profanada  credencia  para  o  exami-' 
nar  deperto. 

E  de  pedra  o  jazigo ;  mas  ultimamente  ve-sd 
que  tinham  pintado  a  pedra;  não  tem  lavor  ;»l- 
gum.  —  E  estava  vazio,  a  loisa  levantada  e 
quebrada !.. 

Quem  me  roubou  o  meu  saneio? 

Quem  foi  o  anathema  que  se  atreveu  a  tal  sa- 
crilégio ?., 


CAPITULO  XL. 


As  Claras. —  Aventura  nocturna. — Ss  as  freiras  metlem  mcclo 
aos  liberaes  '  —  O  Psalrno.  —  Três  frailes.  —  Frálii-;»  ilo  fran- 
ciscano.—O  corpo  de  San'Fr.  Gil.  — Que  se  liade  fazer 
«las  freiras? — Mal  do  govôruo  que  deixar  comer  mais  aos 
Laròes. 
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ira  de  noite ,  reinava  a  confusão ,  a  desor- 
dem ,  o  susto  e  a  anciedade  nos  muros  de 
Santarém ,  três  homens  chegavam ,  por  hor.is 
mortas ,   ao  antigo  mosteiro  das  Claras ,    davam 
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á  portnrla  um  signal  surdo  e  mysterioso ;  rès- 
pondiam-lhe  de  dentro  com  outro  e^ual  í  e  dahi 
o  pouco,  sem  rumor  e  cora  as  mais  escrupulo- 
sas precauções  se  abria  quietamente  a  poria  da 
clausura. 

Os  Ires  homens  entraram ,  a  porta  fechou-se 
sobre  elies  do  mesmo  modo  precatado. 

Que  será? 

Os  homens  levavam  uma  espécie  de  cofre  que 
parecia  conter  preciosidades  de  grande  valor :  lai 
era  o  desvelio  cora  que  o  resguardavam. 

lia  um  myslerio  que  se  figura  criminoso  n'es-' 
ta  aventura.  Mas  os  tempos  são  para  tudo. 

Era  no  anno  de  1834. 

Entremos  n'esse  convento  das  pobres  Claras , 
tam  aííliclas  e  desconsoladas  agora  que  as  amea- 
çam de  dissoluçíio  como  aos  fradeç. 

Não  será  assim:  aquelias  instituições  tiâo  met- 
tem  medo  uos  vcrdadeii  os  iibernes,  e  os  outros  Ic^ 
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Ipem   o   espolio  cios   frades  para  devorar;  eslSo 
eiitrelidos :  as  fi  eiras  salvam-se  porora. 

Taes  eram  as  esperanças  dos  Ires  homens  que 
entravam  a  essas  deslioras  nos  vedados  preciíic- 
los  do  mosteiro.  Sigamo-los  porém,  que  é  tempo. 

Chegavam  elles  a  tima  pequena  capella  do 
claustro  das  freiras,  foram  depor  sobre  o  altar  o 
cofre  que  traziam ,  e  ajoelharam  devotamente 
deanle  d'elle.  Logo  se  ouviu  ao  longe  o  psalmear 
l)aixo  e  sumido  de  vozes  feminít.ias ;  e  d'ahi  a 
pouco ,  toda  a  communidade  das  Claras ,  de  to- 
chas na  mào,  em  duas  alas,  e  a  abbadessa  com 
o  seu  báculo  atraz,  entravam  processionalraenle 
no  claustro  e  se  dirigiam  á  mesiiía  capella. 

O  psalmo  que  cantavam  era  este : 

*  'Meu  Deus,  vieram  os  bárbaros  ás  tuas  her- 
dades, polluiram  o  teu  sancto  templo,  pozeram 
Jerusalém  como  um  graonel  de  frudos. 

'Pozeram  os  cadáveres  de  teus  filhos  de  cevo 

í     Peuy,  vewruftt  geele^  in  bçrçdiUlcm  lunin.  P*.  78. 
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ás aves   do   ceo ;    as  carnes  dos  teus  sancíòs  ás 
alimárias  da  terra. 

'O  sangue  d'elles  dorramarnm-n'o  como  agua 
nos  valles  de  Jerusalém  ;  ja  não  havia  tjuem  se-' 
pultasse. 

'  listamos  feitos  o  opprobrio  dos  nossos  vizinhos ; 
o  esci^nieo  e  a  zombaria  dos  que  vivem  por  nos- 
soij  anedores. 

'Até  aonde,  ó  Senhor,  te  iiasde  irar  emflm; 
c  se  hade  accender  o  teu  zelo  com  íogo? 

'  VéríG  a  tua  ira  sôhrc  as  gentes  qíic  tè"n3(y 
conheceram,  contra  os  reinos  que  nãb  invocaram 
o  leu  nome ; 

'  Que  devoraram  a  Jacob  ;  e  desolaram  suas 
terras. 

'  Não  te  lembres  de  nossas  iniquidádt^s  paísa-» 
das,  e  depressa  nos  alcancem  as  luas  misericór- 
dias ;  já  que  tam  pobres  de  mais  estamos. 

'  Ajuda-nos  Deus,  salvador  nosso  ;  c  pela  gío- 
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ria  do  teu  home  livra-nos.    Senhor,  amercea-te 
de  nossos  peccados  por  causa  do  teu  nome. ' 

Contavam  assim  as  pobres  das  freiras,  canta- 
vam em  latim  que  ellas  raal  intendiam ;  mas 
dizia-lhes  o  instincto  do  coração,  dizia-lhes  a 
tam  excitavel  imaginação  feminina,  que  era  che- 
gada a  hora  de  se  cumprir  a  seus  olhos,  e  so- 
bre ellas  mesmas  também  ,  a  tremenda  prophe- 
cia  do  psulmo  que  iiiloavatiii 

Havia  pois  bigrymas  n'aquellas  vozes  que 
assim  cantavam  ,  sabiam  dulma  aquelles  sons  e 
nalma  vibravam  lambem  com  profunda e solena- 
ue  melancholia. 

Chegadas  juncto  á  capelja  aonde  estava  o  co- 
fre ,  as  freiras  pararam  conservancio  as  mesmas 
duas  alas  da  procissàu  e  continuando  no  accenlua- 
do  mormúrio  do  seu  psaimo. 

Os  Ires  vultos  de  homem  permaneceram  de 
joelhos  curvados  deanle  do  altar. 

Findou  o  psaimo  e  sepuiu-se  breve  intervallo 
de  silencio.  Dcpoisj  os  três  homens  levantaram- 

lOMO  11,  10 
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se,  e  cahindo-lhes  para  os  bdos  as  longas  capas 
em  que  vinham  involtos,  viu-se  que  o  do  meio 
era  ura  frade  velho,  míigro ,  curv.ido  e  sêcco , 
trajando  ainda,  apezar  da  lei ,  o  burel  prelo  dos 
franciscanos  o  cingido  com  sua  corda.  Os  outros 
dous  eram  dominicos  e  vestiam  de  preto  e  branco 
segundo  as  cores  de  seu  também  proscriplo  ins-^ 
titulo. 

O  velho  franciscano  subiu  com  passo  trémulo 
os  degraus  do  altar,  beijou  o  cofre  que  eslava 
sobre  elle  ,  e  voltando-se  para  a  communidade 
que  o  contemplava  em  religioso  silencio,  disse 
com  uma  voz  cava  que  parecia  vir  do  sepulcbro 
mas  accentuada  e  forte: 

•Irmans,  vimos  intregar-Tos  este  depósito  pre- 
**ioso.  Deus  não  quer  que  os  cadáveres  dos  seuá 
sanctos  fiquem  expostos  ás  aves  do  ceo  e  ás  ali- 
márias da  terra.  Este  é  o  sancto  corpo  de  um 
dos  maiores  sanctos  que  produziu  esta  terra  de  Por- 
tugal quando  era  abençoada.  Hoje  é  malditta  e 
não  devia  conservar  as  suas  reliquias.  Os  filhoá 
de  San'Domingos  foram  expulsos  de  sua  casa,  as- 
sim como  nós  fomos,  nós  os  filhos  de  Francisco, 
incontrámonos  sem  teclo  nem  abrigo  uns  e  ou^* 
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trtís,  e  junctámos  aè  nossas  misérias  para  ascíio- 
rarmõs  Como  irmãos  que  somos,  como  filhos  de 
pnes  que  tanto  se  amarara  e  ajudaram.  Perigri- 
rarcmos  junctos  por  essas  solidões  da  terra,  e 
junclos  iremos  bater  por  essas  portas  que  cerrou 
a  impiedade  e  a  ind ifrercRça ,  a  pedir  o  pSo  d© 
cada  dia  porque  temas  fome. 

*  Que  importa !  não  professámos  nós,  ríao  noí 
honrámos  nós  de  ser  mendigos  ?  De  que  viVêmoâ 
nós  seíP.pre  scnào  de  esmolla? 

*  Nâo  choreis  irmans ,  íi3o  choreis  sôbré  nófi^ 
Deus  que  o  permiltiu  bem  sabe  o  que  fez.  Lou- 
vado seja  elie  sempre !    Nós   tinhamos    peccados 
para  mais !    Aindn    foi    misericordioso  coranosco 
o  Senhor  da  justiça  e  do  castigo. 

*  A  nós  tiraram-nos  tudo,  tudo !  Até  estas  mor- 
taUràs  que  tínhamos  escolhido  em  Tida  e  que  néra 
a  morte  ousava  roubar-  nos. 

*  A  furto  e  como  quem  se  esconde  para  um  ac-^ 
to  criminoso,  nós  as  vestimos  esta  noite  para 
commèttèr  o  qne  elles  chamarão  um  furto,  e 
que  era  uma  obrigação  sagrada  nossa. 

10  * 
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«Fomos  à  anliga  cosa  de  nossos  irmSos  a 
roubámos  o  corpo  do  bemavenlurado  San'Fret 
Gil. 

*  Aqui  vo-lo  intregâraos  ;guardae-o.  Emquanto 
estes  muros  estiverem  em  pe,  que  o  abriguem  dos 
desacatos  d'essa  gente  sem  Deus  nem  lei.  A  vós 
nào  ousarão  expuisnr-vos  d'aqui  :  talvez  vos  ma- 
tem á  fome...  Não  pôde  ser :  Deus  não  bade  per- 
milli-lo. 

'  Mas  qualquer  que  seja  a  sua  vontade ,  rcsi- 
gnae-vos  a  elia,  minhas  irmans.  So  eilc  sabe  co- 
mo nos  ama  e  como  nos  castiga.  Louvemo'-Io( 
por  tudo.* 

Aqui  foi  um  chorar  c  um  supplicar  fervente 
como  so  se  ouve  na  hora  da  angústia. 

As  allliclas  monjas  estavam  prostradas  nas  la- 
ges  húmidas  do  claustro,  sobre  as  sepulturas  de 
suas  irmans,  sobro  seus  próprios  jazigos  que  ha- 
viam de  ser.  O  frade  com  os  braços  extendidos 
pronunciou  as  solemnes  palavras  de  benção,  des- 
crevendo com  a  direita  o  augusto  symbolodare- 
(leropçàu: 
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*Bem(iiga-vos  Deus  omnipotente,  Pae  ,  FIllio 
e  Espirito-snncto! '  'Amen  !' respondeu  o  coro; 
e  os  três  proscriptos  se  retiraram ,  deixando  a 
ealvo  o  seu  thesoiro. 

/ 

Assim  desapparcceu  do  tumulo  o  corpo  da 
SanTrei  Gil  de  Santarém. 

Ninguém  sabia  d'e!le;  soube  eu  e  guardei  o 
segredo  religiosamente. 

Os  tempos  s3o  outros  linje :  os  liboraes  ja  co- 
nhecem que  devem  ser  tolerantes,  e  que  precisam 
de  ser  religiosos.  Não  ha  perigo  em  dizer-lhe  on- 
de elle  está. 

Quando  houver  em  Portugal  um  governo  que 
saiba  ser  governo,  hade  regular  e  consolidar  a 
existência  das  freiras,  hadeapproveitá-la  para  as 
piedosas  instituições  do  insino  da  mocidade ,  da 
cura  dos  inferraos,  e  do  amparo  dos  inválidos. 

Os  barões  andam-lhe  com  o  cheiro  nos  pou- 
cos bens  que  lhes  restam  ás  pobres  das  freiras.  Mal 
do  governo  que  deixar  comer  mais  aos  barões ! 


CAPITULO  XLL 


o  ronbador  âo  corpo  do  «anelo  <Ieaciiber{o  pela  argtilá  ^eri* 

picacia  do  leitor  benévolo,  —  GranJp  Inciina  na  nossa  histo- 
ria.—  Porqiiií  SP  não  preenche?  — Páfrina  preta  na  historia 
úe  Trislam  Shandy.—  NoveUai  e  romances,  livros  insigni* 
ficanle». — O  aiho  de  San' Francisco  e  as  suas  acácias. —«• 
Qiieoerá  feiloile  Joanniiiha  ?  —  O  peito  da  mulher  do  norte, 

—  Vaino»  embora;  ja  me  iníada  Santarém  e  as  suas  ruiniit. 

—  A  corneta  do  soUlado  e  a  trombeta  «lo  juizo  fiaal.  •— £« 
heii ,  Portugal,   eheu  ! 
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orcerto ,  leitor  amigo  ,  no  franciscano  velho 
que  vai  de  noite  roubar  os  ossos  do  sancto 
ao  seu  tumtilo ,  e  os  vem  esconder  na  clausu- 
ra das  freiras ,  porcerto ,  digo ,  reconheceu  ja 
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a  lua  natura]   perspicácia  no  nnsso  Frei  Diniz,  o 
frade  por  excelieiícia  —  frade  por  leiraa  e  aciíílCi 

Pois  esse  era  ,  Dào  ha  dúvida. 

Assim  se  passou  aquella  scena  e  assim  m'a 
contaram.  Do  que  meiliára  enlre  ella  e  o  acon- 
tecido com  o  frade  ,  Carlos  ,  Joanninha  ,  a  avó 
c  a  ingleza  ,  d'isso  é  que  nada  pude  saber. 

É  uma  grande  lacuna  na  nossa  historia ;  mas 
antes  fique  assim  do  que  enché-la  de  imagina- 
ção. 

Oh!  eu  detesto  a  imaginação. 

Onde  a  ehronica  se  calia  e  a  tradlçHo  n3o  fal- 
ia, aiiles  quero  u:na  pagina  inteira  de  pontinhos, 
ou  toda  branca  —  ou  toda  preta,  como  na  vene- 
rável historia  do  nosfo  particular  e  respeitável 
amifío  Tristão  Shafidy  ,  do  que  uma  so  linha  da 
inverjçào  do  chroniquciro. 

Isso   é  hoin    para  novellas  e  romances ,    livros 
'insigniíicanlixs  que  todos  leeni  todavia  ,  ainda  os 
iríCMnos  que  o  negam. 
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Eu  tamVm  me  pnrece  que  os  leio,  mas  voa 
lempre  dizendo  que  não... 

Emfinfj,  tornemos  ao  frade,  e  tornemos  às  mi- 
nhas viagens. 

Cheio  d'ell+i  e  da  sua  memoria  ,  palpitando 
com  a  recordação  das  tremendas  srenas  que.  ha- 
via tam  poucos  annos,  se  tinham  passado  em  seu 
antigo  mosteiro ,  eu  me  approximei  emfim  do 
real  convento  de  SanTrancisco  de  Santarém. 

Dei  pouca  attenção  ao  bello  adro  e  á  solemne 
vista  que  d'elle  se  descobre  —  c  menos  ainda  ás 
doentias  acácias  que  ahi  vejplam  infezadas  e  ra- 
chiticas,  como  plantadas  de  má  mão  e  em  má 
hora  —  porque  moças  são  ellas  ,  é  visível  :  po- 
seram-n'as  ahi  depois  de  extincto  o  convento. 
São  triste  mas  verdadeiro  symijolo  da  apapada 
e  factícia  vida  que  se  quiz  dar  ao  que  era  mor- 
to. 

Vamos  dentro,  e  vejamos  pelas  baixos  e  afin- 
cadas arcadas  do  claustro ,  peias  altas  uavt^s  do 
templo  se  descubrimos  alf^um  vestígio  do  último 
guardião  d'esta  casa,  e  d'e5sa  fadada  familia  cu- 
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jo  destino  em  hora  aziaga  tam  estreitamente  se 

ligou  com  o  d'elle. 

^a  me  interessa  isto  mais,  confesso,  ai !  mui- 
to mais,  do  que  todos  esses  turauios  e  inscripòtcji 
que  por  Jihi  estão,  e  que  tanto  choríicterizam  es- 
te um  dos  noais  antigos  e  mais  históricos  ediQ- 
cios  do  reino. 

Mas  em  vão  interrogo  pedra  a  pedra ,  la£;e  a 
Inge :  o  echo  morto  da  soiidâo  responde  trisler 
mente  ás  minhas  perguntas ,  respoiíde  que  nada 
gabe,  que  esqueceu  tudo,  que  aqui  reina  a  de- 
solação e  o  abandono ,  e  que  se  apagaram  todai 
as  lembriuiças  do  outro  estado... 

Que  foi  feito  de  ti ,  Joanninba  ,  e  dos  tenê 
amores?  Que  será  feito  d'esse  homem  que  ousou 
imar-te  amando  a  outra?  Eessa  outra  onde  es- 
ta? líesignnu-ee  elia  deveras?  Sepultou  comef- 
feilo,  sob  o  gelo  apparenle  que  vesíe  de  tripli.ce 
mas  falsa  armadura  o  peito  da  mulher  do  norte, 
todo  aquelle  fogo  intenso  e  itítimo  que  solapada- 
mente  lhe  devora  o  coração? 

Nâo  tenho  esperanças  de  saber  nada  d 'isso  aqui. 
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So  pude  (iescubrir  aue ,  no  dia  immediflfo  é 
gcena  nocturna  das  Chiras ,  Fr.  Diniz  sahiu  de 
Santarém,  nâo  se  sabe  em  que  direcçHo  —  nue 
n'egse  mesmo  dia  Georgina  t^ahíra  iHrahom  peia 
estrada  de  Lisboa  .  levando  em  sua  carruagem  a 
avó  e  a  neta,  ambas  meias  mortas  e  aaibas  meias 
loucas  —  que  nSo  houvera  njais  novas  de  Garids 
—  e  que  a  sua  última  carta,  aquelia  que  escre- 
vera dejuncto  d'Evora,  Joanninha  a  levava  aper- 
tada nas  mãos  convulsas  quando  partira. 

Pois  também  eu  me  quero  partir  ,  nne  quero 
ir  embora.  Ja  me  lufada  Santarém ,  ja  me  can- 
sam éslas  perpétuas  ruinas,  estes  pardeiros  inter- 
mináveis, o  aspecto  desgracioso  d'estes  intullios, 
a  tristeza  d'estas  ruas  desertas.   Vou-me  embora. 

E  comtudo  SanTrancisco  é  uma  belia  ruína  , 
que  merecia  examinada  de  vagar ,  com  outra 
paciência  que  eu  ja  não  tenho. 

Se  tudo  me  impacienta  aqui ! 

Da  beila  egreja  gothica,  fizeram  uma  arreca- 
dação militar ;  andou  a  mão  destruidora  do  sol- 
dado quebrando  e  abolando  esses  monumentos  pre- 
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ciosos ,  riscando  com  a  Ii  lioneta  pelo  verniz  mais 
puIido  e  mais  respeitado  d'esses  jazigos  anti- 
quissioios;  os  lavores  mais  delicados  esmoucou- 
os,  dcgradou-os.  Levantaram  as  la/^es  dos  sepiil- 
chros ;  o  ao  som  da  corneta  militar  acordaram  os 
mortos  de  séculos,  cuidando  ouvir  a  trombeta  fi- 
nal... 

Decididamente  vou-me  embora,  n3o  posso  es- 
tar aqui ,  nào  quero  ver  isto.  Nào  é  horror  que 
oae  faz ,  é  náusea  ,  é  asco  ,  é  zanga. 

Maldittas  sejam  as  mãos  que  te  profanaram, 
Santarém...  que  te  deshotiraram,  Portugal...  que 
te  invilleceram  e  degradaram,  nação  que  tudo 
perdeste ,  até  os  padrões  da  tua  historia !.. 

Elieu ,  ebeu ,  Portugal ! 


CAPITULO  XLÍf. 


troleulo  íío  auclor.  —  DeíalBiia^ão  dos  nervos,  —  O  que  é  prcis« 
para  que  a»  riiinas  sejam  soiemnes  e  .sublimes.  —  Que  Deus 
eslá  Dl)  Collisstíu  assim  drao  «?m  Sau'Peilro. — Quer-»e  o  auclor 
ir  embora  ile  Santarém.  —  Como,  sem  ver  o  tumulo  il'elrei 
D.  Fernando  ?  —  Eui  que  estado  se  aeha  esie.  —  E.vra|tlar 
de  slylo  liyzan\ino.  —  Coroa  real  sobre  a  caveira.  —  O  rei 
tVespadas  e  «  symbolo  do  império. — Quem  niinca  viiiorei 
cuida  que  é  de  i-iro.  —  Brutalidades  da  snitiadesca  n'iim  tu* 
tDulo  real.  —  O  fjue  se  arha  nas  sepulturas  dos  reis. —  .4. 
phrenolo^ia. —  Virniicla  publica,  laidia  ma.s  ultrajante. • — 
Cantõi^it  e  Duarte  Pacheco- — A  sombra  falsa  «la  rei 'íiíÍo. 
—  Resinien  dns   liaíO-s  e  da  matéria  — A  prosa  e  a  poesia 

do   povo Syntliese  e  analyse.  —  O  senso  íiiliuio.  —  Se  o 

auclur  é  demagogo  ou  Jesuitu?  —  Jesu  Cluiaiiu  e  «íí  buròes. 

ilâo  chamem  exaggerado  ao  que  vai  escripío 
110  fim  do  último  capilulo;  seitli  o  que  es- 
crevi, setiti  muito  mais  do  que  escrevi.  O  «ua 
poderá  Lavei'  c  desacerto  nas  [lalo^vras,  porr^ie 
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cm  verdade  nfio  sei  etplicar  a  ímpresslío  que  me 
faz  uma  ruiíia  neste  estado.  Desaifinam-me  os 
nervos,  vibram-me  n'uma  discordância  e  disso- 
nancici  insu|)puríavel.  Qoeria  ver  antes  estes  al- 
tares expostos  ás  chuvas  eaos  ventos  do  ceo, — 
que  o  sol  os  queimasse  de  dia,  —  que  á  noite,  á 
luz  branca  da  lua,  ou  ao  tibio  reflexo  das  estrel- 
ías,  pia>se  o  mocho  e  sussurrasse  a  curuja  sobre 
íieus  arcos  meio-cahidos. 


Não  rne  parecia  proranado  o  lètríph  aSáiffi , 
nem  descabido  de  magestade  o  monumento.  Po- 
dia ajoelhar-me  no  meio  das  pedras  sôltas ,  eff- 
trc  as  hervas  húmidas,  e  le\aníar  o  meu  pensa- 
iTicnto  a  Deus,  o  meu  coração  á  glória,  á  gran- 
deza, o  meu  espirito  ás  sublimes  aspirações  dta 
idealidade.  O  n">aterial,  o  grosseiro,  o  pesado  da 
vida  :iào  mc  vinham  aillisif  áhi. 


O' 


Tíeus,  o  idea  grande  do  mnndo  —  Deus,  a  Ra- 
zão Kterna  —  Deus,  o  amor  —  Deus,  a  glória 
-^  Deus,  a  rOrca ,  a  poesia  e  a  nobreza  d'almaf 
—  Deus  está  nas  ruinas  esclavradas  da  Colli- 
seu,  como  nos  zimbc7Í03  de  bronze  (í  mármore 
de  SanTedro.' 
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Mas  aqui!.,  nos  pnrdeiros  de  um  convento v^« 
lho,  concertado  pelas  Obras-públicas  para  servil* 
de  quartel  de  soldados — aqui  não  habita  espiri- 
to nenhum. 

Quero-me  ir  embora  d'aqui ! 

E  como?  sem  ver  o  tumulo  d'elrei  Fernan- 
do? Nâo  pôde  ser,  é  verdade. 

Onde  está  elle  ? 

No  coro  alto. 

Subamos  ao  coro  alto. 

Ob  f  (}a«  nSo  lei  d6  oõjo  Cofllo  o  contd  I 

G  bello  jasigo  do  rei  formoso  e  frívolo,  !atti 
dado  ás  delicias  do  prazer  como  foi  seu  pae  ã» 
Bustertdades  da  justiça   em  que  estado  elle  está ! 

Oh  nação  de  bárbaros!  Oh  malditto  povo  de 
iconoclastas  que  é  este ! 

O  tumulo  do  segundo   itiaridd  do  D.  Leonor 
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Tf''e''  é  um  s.ircophogo  de  pedra  branra  ,  fTna  e 
friável,  eiegiiníe  e  simplesmente  corladu  ,  com 
inais  sobriedade  de  ornatos  do  que  tem  de  or- 
dinário os  moomneiílos  do  século  XI V,  mas  de 
uma  acabada  scuitsira,  casta  e  contiiiente ,  co- 
mo o  nuo  foi  a  vida  do  rei  que  ahi  ÍDcerraram 
depois  de  morto. 

Percebem-se  ainda  vesligios  das  vivas  cores 
em  que  loram  induzidos  os  relevos  da  pedra  bran« 
ca:  —  stylo  byzaiiíino  de  que  iiào  sei  outro  exem- 
plar era  Portugal.  Este  é  —  ou  antes  ,  era  — 
precioso. 

Era ;  porque  a  brutalidade  da  soldadesca  o 
deturpou  a  um  ponto  incrível.  ímajíinou  a  estú- 
pida cubica  destes  Allanos  modomos  <jue  deria 
de  estar  alli  dentro  algum  grande  haver  de  ri- 
quezas incantadas,  —  talvez  cuidarau)  «cbar  so- 
bre a  caveira  do  rei  a  coroa  real  inarrlietada  de 
pérolas  e  rubis  com  que  IWse  iiilenado,  —  tal- 
vez pensaram  inconlrar  apperlado  aindo  eíUie  a» 
sÉccas  phalanges  dos  dedos  myrhados.  aquelle  glo- 
bo de  oiro  maciíso  que  Ibes  íigura  o  rei  d!rs-' 
padas  do  SUJO  baralho  de  sua  laruiiba.  e  queei- 
Içs  teem  peid  indisputável  e  míuilivel  insígnia  da 
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supremo  império;  —  talvez  supposeram  que  mes-* 
mo  dejjois  de  morto ,  um  rei  devia  de  ser  de 
oiro...  Emfim  quem  sabe  o  que  elles  cuidaram  e 
pensaram  ?  O  que  se  sabe,  porque  se  ve,  6  qua 
quizeram  abrir  e  arrombar  o  tumulo.  Tentaram, 
primeiro,  levantar  a  campa  ;  não  poderara :  tara 
solidamente  está  soldada  a  pedra  decima  ao  cor- 
po ou  caixão  do  jazigo ,  que  o  todo  parece  ma- 
cisso  e  inconsutil.  Mas  n'este  irapenho  quebra- 
ram e  estallaram  os  lavores  finos  dos  cantos,  os 
caireis  delicados  das  orlas ;  e  a  campa  nào  ce- 
deu:  parece  chumbada  pelo  anjo  dos  últimos  jul- 
gamentos com  o  sêllo  tremendo  que  so  se  hade 
quebrar  no  dia  derradeiro  do  mundo. 

A  cubica  estólida  dos  soldados  não  se  aterroii 
com  a  religião  do  sepulchro,  nem  lhe  causou  at- 
triçào  ,  ao  menos,  esta  resistência  quasi  sobrena- 
tural das  pedras  do  moimento.  Ve-se  que  traba- 
lhou alli ,  de  alavanca  e  de  ariete ,  algum  pos- 
sante e  ponderoso  pé-de-cabra ;  raai  que  traba- 
lhou em  vâo  muito  tempo. 

Desinganaram-se  emfim  com  a  tampa  ;  e  re- 
solveram atacar,  mais  brutalmente  mas  com  maia 
Vantagem ,  as  paredes  do  sarcophago ,  que  jusla- 
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tnente  suspeitaram  de  menos  espessas.  Assim  fera: 
e  conseguiram  na  parede  da  frente  abrir  um  rom- 
lo  grosseiro  por  onde  entra  fácil  um  braço  todo 
è  pôde  explorar  o  interior  do  tumulo  á  vontade* 

Assim  o  fiz  eu ,  que  metti  o  meu  braço  por 
essa  abertura  barrada,  e  achei  terra  ,  pó,  alguns 
ossos  de  vértebras ,  e  duas  caveiras ,  uma  de  ho- 
mem, outra  de  criança. 

Não  me  lembra  que  haja  memoria  alguma  de 
infante  que  ahi  fosse  sepultado  também,  segundo 
faziam  os  antigos  muitas  vezes  que  punham  os 
cadáveres  das  crianças  nos  jazigos  dos  pães ,  dos 
parentes ,  até  de  meros  amigos  de  suas  famílias. 

Tive ,  confesso ,  uma  espécie  de  prazer  ma- 
ligno em  imaginar  a  estúpida  compridez  de  cara 
com  que  deviam  de  íicar  os  biutaes  profanado- 
res ,  quando  achassem  no  tumulo  do  rei  oqueso 
teem  os  tumules  —  de  reis  ou  de  mendigos— os- 
sos ,  terra  ,  cinza  ,  nada ! 

Por  mim ,  estive  tentado  a  furtar  o  catEríra 
d'elrei  D,  Fernando.  Se  acreditasse  na  phreno- 
logia  ,    parece-me  que  nSo  tinha   resistido.  ISào 
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creio  ha  scíencra,  felizmente  —  n'esfecaso — para 
a  minha  consciência.  Também  não  sei  o  que  fa- 
lia se  a  caveifa  f<>Sí*e  de  onlro  liomem.  Mas  o 
*  fraco  rei '  que  fez  '  fraca  a  forte  gente  '  não  são 
reliqiiias  as  suas  que  se  guardem. 

Oh!  e  qneWsabe?  Èsla  profanação, ^sleabaft- 
•dôno ,  *sle  desacato  do  tumulo  de  um  rei  ,  alli 
tia  sua  terra  predilecta  —  1).  Fernando  era  san- 
tareno de  affeiçào  —  não  será  -eUe  o  juizo  severo 
da  posteridade,  a  vindicta  pública  dos  séculos, 
que  tardia  mas  ultrajante ,  cai  enr-fim  sobre  a 
memoria  reprovada  do  mau  principe,  e  lhe  des- 
hoíira  as  cinzas  como  ja  ibe  desèofirára  o  nome  ? 

Quero  acreditar  que  tal  não  podia  sncceder 
aos  túmulos  de  D.  Diniz ,  de  'B.  Pedro  -I ,  dos 
dois  Juannes  l  e  lí ,  de... 

Sim:  e  aonde  èslá  o  de  Ca  m5es?  Ode  Duar- 
te Piíí^^heco  aonde  esteve'!  que  ainda  é  mais  verr 
gonhusa  pergunta  esta  última. 

Em  Portugal  não  'ha  religião  de  nenhuma  es- 

-pcie.    Até  a  sua  falsa  sombra,    que  é  a  hypo- 

crisia ,    desappar^ceií.    Ficou  o  materialismo  es- 
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tijpiclo,  alvar,  ignorante,  devasso  e  desfocado, 
a  í/izpr  gala  de  sua  hedionda  nudez  cynica  uoniejo 
das  ruinas  profauadas  de  tudo  o  que  elevava  o 
espirito... 

Uma  nação  ç;rande  ainda  poderá  ir  vivendo  e 
esperar  por  melhor  tempo,  a[>ezar  d'esla  paraly- 
sia  que  lhe  pasma  a  vida  d'ahTia  na  mais  nobre 
parte  de  seu  corpo.  Mas  uma  nação  piquena  ,  é 
impossível ;  hade  morrer. 

Mais  dez  annos  de  barOes  e  de  regimen  da 
matéria  ,  e  infallivelmeiite  nos  foge  d*este  corpo 
agonizante  de  Portugal  o  derradeiro  suspiro  do 
espirito. 

Creio  isto  firmemente. 

Mas  ainda  espero  melhor  todavia ,  porqae  o 
povo,  o  povo  povo,  está  são :  os  corruptos  somos 
nós  os  que  cuidamos  saber  e  ignorámos  tudo. 

Nós ,  que  somos  a  prosa  vil  da  nação ,  nós 
não  intendemos  a  poesia  do  povo ;  nós ,  que  so 
compreheiídemos  o  trangivel  dos  sentidos,  nós  so- 
mos cxtranhos  As  aspirações  sublimes  do  senso- 


intimo  que  despreza  as  nossas  theoriíjs  presum- 
pçosas,  porque  todas  vêem  de  uma  acanhada  aná- 
lyse  que  procede  curta  e  mesquinha  dos  dados 
materiaes,  insignificantes  e  imperfeitos;  —  em 
quanto  elle ,  aquelle  senso-íntimo  do  povo ,  vera 
da  Razão  divina  ,  e  procede  da  synlhese  trans- 
cendente ,  superior,  e  inspirada  pelas  grandes  e 
eternas  verdades  que  se  não  demonstram  porque  se 
sentem. 

E  eu  que  escrevo  isto  serei  eu  demagogo? Não 
sou. 

Serei  fanático,  jesuíta,  hypocrita?  Não  sou. 

Que  sou  eu  então? 

Quem  nSo  intender  o  que  eu  sou,  nao  vale  a 
pena  que  lh'o  diga... 

Perdoa-me ,  leitor  amigo,  uma  reflexão  últi- 
ma no  fim  deste  capítulo  ja  tam  seccante,  a 
prometto  não  reflectir  nunca  mais. 

Jesu  Christo ,  que  foi  o  modelo  da  paciência, 
da  tolerância ,  o  verdadeiro  e  uuico  fundador  da 
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liberdade  e  da  egiialdade  entre  os  homens,  Jesq 
Cbristo  sofiíVcMi  com  re^ignorào  e  hiimildadequan-». 
tas  iiijuslivas,  quantos  iUi«ui(os  lhe  6zer3tn  a  elld 
e  á  sua  missão  diviiia  ;  perdoou  ao  matador,  á 
adúltera ,  ao  blaspliêino ,  ao  impio.  Mas  quando 
viu  03  baròes  a  agiotar  dentro  do  templo,  não 
se  pôde  conter,  pegou  n'um  azorrague  ezurziu-pí. 
seoi  tipr. 


CAPÍTULO  XLIir. 


Parlidade  Saniarem.  — Pinacolheca.  — Impaciência  e  saudades. 

—  Sexla-feira.  —  Marlyrio  obscuro. — A  figura  do  peccado. 
• — Eslain'js  no  valle  outra  vez.  —  Eí^ocação  de  incanto. — 
A   irman  Francisca  e    Fr.   Diniz. — A    Iria  de    Penel(»pe. 

—  E  Joanninha?  —  Joanninha  está  no  ceo.  — A  mulher 
morta  a  dobar  esperando  que  a  interrem.  —  A  esperança ^ 
virlud«  do  chrisUanisffio.  —  Uma  carta. 


tou   deveras   fatigado  de   Santarém ;  vou-me 
íuibora. 

Despedimo''nos  saudosos  d'aquella  boa  e  leal 
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familia  que  nos  hospedara  com  tanfo  carinho, 
com  toda  a  velha  cordialidade  portugueza  ;  par-» 
timos. 

Apenas  comecei  a  respirar  o  ar  fresco  da  ma- 
iihan  nos  olivaes ,  senti  desaífogar-se-me  alma 
d'aquelia  constricç^âo  cansada  queíse  experimenta 
Tia  longa  visita  a  um  museu  de  antiguidades ,  a 
uma  galeria  de  pinturas, 

Perdoem-rae  que  não  diga  *  pinarotheca' :  bera 
sei  que  é  moda,  e  que  a  palavra  é  adoptavel  se- 
gundo as  mais  strictas  regras  de  Horácio ,  pois 
•cai  da  fonte  grega' direitamente  e  sem  mistura: 
Ridssoa-me  tam  mal  em  pottuguez  que  uão  pos- 
so com  cila. 


Santarém  fatigou-me  o  espirito,  como  todas  .as 
coisas   que  fazem  pensar  muito.    Deixo-a  porèn 
com   saudado ,    e  nào   me  heidc    esquecer  nnna 
dos  dias  que  aqui  passei. 

De  qu<^  e  como  sou  eu  feito,  que  nào  posst 
cslnr  muito  lempu  n'um  logar,  e  nào  posso  sahii 
cJ'ello.sera  pena? 
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Ja  me  está  custando  ter  deixado  Santarém. 
Porque  não  havianaos  de  partir  ámanhaii,  e  ler  íi- 
ficado  ainda  hoje  alli  ? 

E  hoje  que  é  sexta-feira  ?..  Mau  dia  para  co- 
meçar viagem ! 

Sexta-feira!  Era  o  dia  aziafio  do  no^so  valle, 
da  pobre  ve!ha  reíia  que  ahi  vivia  sua  triste  vida 
de  dores,  de  renior'íos  e  desconforto,  esperando 
portam  em  Deus ,  con^brinada  com  seu  raarty- 
rio:  martyrio  obscuro .  mas  tam  insan-^acntado 
d'aquel!e  sangue  que  mana  i'Otta  a  gotta  e  doloro- 
samente do  coração  rasjíado ,  devorado  em  si- 
lencio pelo  abutre  invisivel  de  uma  dor  que  so 
não  revela  ,  que  não  tem  prantos  nem  ais. 

Era  na  sexta-feira  que  o  torrivel  frade ,  o 
demónio  vivo  d'aquella  mulher  de  angústias,  lhe 
apparecia  tremendo  e  espantoso  deanle  de  seus 
olhos  cegos,  elevado  pela  imaginaçrio  ás  propor- 
ções descommunaes  e  gigantescas  de  um  vingador 
sobrenatural 

Era  9  figura'  tangive!,  e  visível  á  vista  de  sua 
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alma ,   do  enorme  peecado  que  contra  ella  es- 
tava sempre. 

Creio  que  escuso  dizer  qtie  nâo  tenho  eu  esta 
supcrstivào  dos  diiis  nziiigos  que  linha  a  desfíro- 
çada  velha,  que  a  sua  Joanninha  parlilhav.i.  Mas 
ronft^ííso  que,  recordando  as  fatalidades  d';i(|uella 
faraiiia  e  daquelle  dia,  nâo  gostei  de  voltarn'ei!e 
ao  valle  de  Santarém. 

Instávamos  por^^m  no  va!!e;  ejá  eu  viadelon- 
fre  aqueilas  árvores  c  aquella  janella  que  lanla 
me  impressionaram  ,  quando  estas  reflexões  mo 
acudiam  ao  espirito  e  m'o  contristavam. 

AíFrouxei  insensivelmente  o  passo,  deixei  to-» 
mar  larga  dianteira  aos  meus  companheiros  de 
viajzem  ;  e  quando  chegava  perto  da  casa,  linha-os 
perdido  de  vista. 

Involuntariamente  parei  defronte  da  janella  ; 
mordia-me  unj  inler^-sse  ,  uma  curiosidade  irre- 
sislivel...  Nem  viva  alma  por  aquelles arredores; 
apeei-mc  c  fui  direito  para  a  casa. 

Apenas  passei  as  árvores,  um  spectaculo  iões- 
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perado ,  uma  evocação  como  de  incanto  me  veio 
ferir  os  ollios. 

No  mesmo  sítio ,  do  mesmo  modo ,  com  os 
mesmos  trajos  e  na  mesma  altitude  em  que  a 
descrevi  nos  primeiros  capitules  <l'esta  historia, 
estava  a  nossa  velha  irmau  Francisca... 

Ella  era,  e  não  podia  ser  outra;  sentada  na 
sua,  antiga  cadeira  ,  dobando,  como  Penélope  le- 
ria ,  a  sua  interminável  meada.  Não  havia  outra 
differença  agora  senão  que  a  dobadoira  não  para- 
va ,  e  que  o  fio  seguia,  seguia,  inrollando-se , 
inrollanílo-se  contínuo  e  compassado  no  novêllo; 
e  que  os  braços  da  velha  lidavam  lenlametile  mas 
sem  cessar  no  seu  movimento  da  authomato  quo 
fazia  mal  ver. 

Defronte  d'ella  ,  sentado  n'uma  pedra  ,  a  ca- 
beça baixa  ,  e  os  oJhos  lixos  n'um  grosso  livro 
velho ,  que  susliidia  nos  joeiíios  ,  estava  um  ho- 
mem sêcco  e  magro ,  descarnado  como  um  es- 
queleto,  livido  como  um  rad-ivor  ,  immovel  co- 
mo uma  fslAlua.  Trajava  nn\  non-descriptum  ne- 
j^ro,  que  podia  ser  sotan.i  ile  cleiigo  ou  túnica 
Ue  frade,  mas  descingidu,  bòltu,   e  pendente  cm 
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{írossas  e  largas  pregas  do  extenuado  pescosco  do 
homem. 

Também  não  podia  ser  senão  Frei  Diniz. 

Cheguei  juncto  d'elles ;  nào  me  sentiu  nenhum 
dos  dois;  nem  me  viu  elle,  o  que  so  via  dos  dois. 

Sem  mais  reflexão,  e  continuando  alto  na  serie 
de  pensamentos  que  me  vinha  correndo  pelo  es- 
pirito ,  exclamei : 

—  'E  Joanninha? ' 

—  *  Toanninlia  esta  no  ceo  ' :  —  respondeu  sem 
soliresallo,  sem  erguer  os  olhos  do  seu  livro ,  a 
sombra  do  frade  —  que   outra  coisa  nào  parecia. 

—  'Joanninha  ,  pobre  Joanninha  !  Pois  como 
foi,  como  acabou  a  infeliz?' 

—  ♦Joanninha  nâo  é  infeliz:  foi  ser  anjo  na 
presença  de  Deus. ' 

—  *  E...  e  Carlos?'   balbuciei   eu  hesitando 
porque  temia  a  susceptibilidade  do  frade. 
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■—  *  Carlos ! '  respondeu  clíe  erguendo  emíiiii 
os  oilios  e  cruvando-os  em  mim... 

E  oh !  que  nunca  vi  olhos  como  aquelles,  nem 
os  heido  ver ! 

—  'Carlos!  ...  E  quem  é  que  m'o  pergunta? 
quem  é  que  tanto  sabe  de  mim  e  dos  meus?,. 
Dos  meus  ?  Eu  nâo  tenho  meus ;  sou  so. ' 

—  '  So !  Não  está  aqui ,  que  eu  vejo  ? .. ' 

—  *  Ve  essa  mulher  morta  que  ahi  ficou,  que 
a  matei  eu ,  e  que  aqui  está  á  espera  que  dè  a 
hora  de  a  eu  interrar ,  mais  nada.  Eu  estou 
so  e  quero  estar  so.  Morreu  tudo.  Que  mais  quer 
saber  ? ' 

—  'Venho  de  Santarém...' 

—  ♦  Santarém  também  morreu  ;  e  morreu  Por- 
tuíial.  Aqui  não,  vive  senão  o  meu  peccado,  que 
Deus  não  perdoou  ainda,  nem  espero...' 

--  'A  nossa  religião  fez  uma  virtude  da  es- 
perança. ' 


—  *E  nisso  se  distingue  das  outras  todas.' 

—  *Pois  ainda  ha  quem  osaiban'esta  terra?" 

—  'Ha  mais  do  que  nfio  bonve  nunca  —  peio 
menos  ha  mais  quem  o  saiba  melhor. ' 

—  *  Pôde  ser :    os  juizos  de  Deus  são  incom- 
prehensiveis. ' 

— -'E  infinita  a  sua  misericórdia.' 

—  •  M.1S  a  sua  cholera  im  placavel,  a  sua  jus- 
tiça tremenda. ' 

—  '  A  misericórdia  é  maior. ' 

—  '  Quem  lhe  insinou  tudo  isso  ?  ' 

—  'O   evangelho,    o  coração,    e  miaha  mfte 
que  m'os  explicou  ambos. ' 

—  'Sente-se  aqui.,,  aopé  de  mim.* 
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Sentcl-me.  O  frade  pegoii-me  na  TYíaío  com  as 
snas  ambas ,  e  pòs-me  os  oilios  com  uma  ex- 
pressão que  nenhuma  lingua  (tóde  dizer ,  nem 
nenhum  pincel  pinlar. 

Esteve  assim  algum  tempo,  como  quem  me 
observava.  Vi-lhe  apontar  claramcn.c  urna  !a- 
grjma,  vi-lh'a  retroceder,  eficarem-lhe  ínchu- 
tos  os  olhos.  Senli-lhc  estrangular  um  suspiro 
que  lhe  vinha  á  garganta  ;  percebi  distinctamente 
o  estremeção  que  lhe  correu  o  corpo ;  mas  ob- 
servei que  todo  se  serenou  depois. 

Disse-me  então  com  voz  magoada  mas  plácida 
e  sem  aspereza  ja  nenhuma  : 

— '  Sabe  a  historia  do  valle  ? ' 

— '  Sei  tudo  até  á  partida  de  Carlos  para 
Évora. ' 

—  *  Aqui  tem  a  carta  que  elle  escreveu.' 

Tirou  do  breviário  um  papel  dobrado,  amn- 
rello  do  tempo,  e  manchado,  bem  se  via,  de 
inuJlas  lagrymas,  algumas  recentes  ainda. 
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—  *  Leia. 

Li. 

£sta  era  a  carta  de  Carlos, 


CAPITULO  XLIV, 


Carta  de  Carlos  a  Joanoinha. 


Evora-monle.. . 
de  maio  de  1834. 

Hi  a  ti  que  escrevo,  Joanna,  minha  irman,  mi- 
nha prima ,  a  ti  so. 

Cora   nenhum   outro  dos  meus  não  ['OSSo  nem 
ouso  fallar. 

TOMO  n.  12 
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Nem  eu  ja  sei  quem  s3o  os  meus:  conFiinde- 
se ,  pet(Je-se-nie  esta  cubeç.i  nos  flo.sv.irius  (Jo 
rornção.  Errei  com  elle,  perdeu-me  clle...  OIi ! 
Lem  sei  que  eslou  perdido. 

Perdido  para  lodos,  e  para  li  lambem.  NHo 
jT.e  digas  que  uào  ;  teus  peiíerosidade  pnra  o  di- 
zer, mas  não  o  dif^as.  Tens  gcneroí^idade  para 
o  pen.sar ,  mas  uào  podes  evitar  de  o  sentir. 

Eu  estou  perdido. 

E  sem  remédio,  Joanna,  porque  a  minl)a  na- 
tureza é  incorrigivel.  Tenho  energia  de  mais , 
tenho  poderes  de  mais  no  coração.  Estes  exces- 
sos delle  me  mataram...  e  me  matam! 

Tu  nâo  comprehendes  isfo,  Joanninha ,  n§o 
me  intendes  decerto;  e  é  diílicil. 

Es  mulher ,  e  as  mulheres  nâo  intendem  os 
homens.  Sempre  o  entrevi ,  hoje  sei-o  perleila- 
nienle.  A  mulher  não  pôde  nem  deve  compre- 
heuder  o  homem.  Triste  da  que  chega  a  sabê-lo  !.. 

E  d'ahi...  quando  se   tem  de  morrer,  anlés 
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salier  a  morte  de  que  se  morre,  do  que  expirar 
na  ignorância  do  inaí  que  nos  matou. 

Tu  es  joven  e  inexperiente,  a  tua  alma  está 
cíieia  de  illuíôes  doces;  vou  dissipar-t'as  em 
i]uanto  se  não  condensam,  que  te  offusquem  a  ra- 
zão e  te  deixem  para  sempre  escrava  cega  do 
maior  iuimigo  que  temos,  o  coração. 

Quero  contar-te  a  minha  Listoria  :  verás  n'el!a 
o  que  vale  um  homem. 

Sabe  que  os  não  ha  melhores  que  eu ;  e  Iam 
bons ,  poucos.  Olha  o  que  será  o  resto ! 

Tu  não  ignoras  ja  hoje  o  porque  fugi  da  casa 
materna  :  sabía-a  manchada  de  um  grande  pec- 
cado ,  e  imaginei-a  poliuida  de  um  enorme  cri- 
me. 

Esse  homem  que  é  meu  pae,  não  o  podia 
ver;  hoje  que  sei  o  que  me  elle  é,..  Deus  me 
perdoe,  que  ainda  o  posso  ver  meuos! 

Minha  avó,  julguei-a  cúmplice  no  crime;  ella 
so  o  era  no  peccado.  Pcrdoe-ihe  Deus ;  e  bem 

12  * 


—  180  — 


pôde  e  bem  deve,  ja  que  a  fez  tem  frnca.  Mi- 
nha pobre  mãe  succumbiu  por  sua  culpa,  por 
sua  irremissível  complacência... 

Deus  pude  e  deve,  repitlo...  mas  eu,  como 
lhe  heide  perdoar  eu  este  rubor  que  siiilo  nas 
faces  ao  nomear  minha  mãe? 

Tem  padecido  e  soíTrido  muito...  coitada  !  A 
sua  penitencia  é  um  marlyrio,  a  sua  velhice  uma 
longa  paixão  ,  e  esse  homem  que  a  perdeu  um 
verdugo  sem  piedade.  Mas  tudo  isso  é  com  Deus, 
não  é  commigo. 

Eu  sou  filho;  minha  mãe  morreu  sem  perdoar 
—  nào  posíO  perdoar  eu. 

E  quem  me  hade  perdoar  a  mim  ?  Ninguém, 
nem  quero. 

Não  serás  tu  ,  minha  irman ;  não ,  que  nSo 
deves.  Porque  eu  amei-te  com  um  coração  que 
ja  não  era  meu;  acceitei  o  teu  amor  sem  o  me- 
recer ,  sem  o  poder  possuir ,  trahi  quando  te 
amava ,  menti  quando  t'o  disse ,  menli-te  a  ti , 
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mcnli-mc  a  mim,  e  não  gnardei  verdade  a  nin- 
guém. 

Mas  espera,  ouve;  deixa-me  ver  se  posso  atar 
o  fio  d'esta  miiilia  incrível  historia  —  incrivel 
para  ti  ,  bem  simples  para  quem  conheça  o  co- 
ração do  homem. 

Sahi  de  Portugal,  e  posso  dizer  que  nao  tinha 
amado  ainda.  Inclinações  de  criança  ,  galanteios 
de  sociedade ,  ligações  que  nasceram  da  vaidade, 
ou  que  so  os  sentidos  alimentam ,  nào  merecem 
o  nome  de  amor. 

Eu  nào  tinha  amado. 

Ha  três  espécies  de  mulheres  n'este  mundo; 
a  mulher  qne  se  admira  ,  a  mulher  que  se  de- 
seja ,  e  a  mulher  que  se  ama. 

A  belleza ,  o  espirito ,  a  graça,  os  dotes  d'al- 
raa  e  do  corpo  geram  a  admiração. 

Certas  formas,  certo  ar  voluptuoso  criam  o 
desejo. 
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O  que  produz  o  amor  nao  se  sabe;  é  tudo 
islo  ás  vezes ,  é  mais  do  que  isto ,  não  é  nada 
d'isto. 

Não  sei  o  qne  é ;  mas  sei  que  se  pôde  admi- 
rar uma  mulher  sem  a  desejar,  que  se  pôde  de- 
sejar sem  a  amar. 

O  amor  iiào  está  definido ,  nem  o  pôde  ser 
nuDca.  O  amor  verdadeiro ;  que  as  outras  coisas 
não  são  isso. 

Eu  vivi  poucos  mezes  em  Inglaterra  ;  mas  fo- 
ram os  primeiros  que  posso  dizer  que  vivi.  Levou- 
ineoacaso,  o  deslino  —  a  minha  estrella,  porque 
en  ainda  creio  nas  estrcllas,  e  era  pouco  mais  d'este 
nuindo  creio  ja  —  levou-me  ao  interior  de  uma 
fiimilia  elegante  ,  ricca  de  tudo  o  que  pôde  dar 
dislincçâo  n'esle  mundo. 

Estranhei  aqiielies  hábitos  de  alta  civilização, 
que  me  agr.idiívam  comludo;  moldei-me  facil- 
mente por  elles,  affiz-me  a  vejetar  docemeuto 
na  branda  attnosphera  artificial  d'aquella  estufa 
.vem  perder  a  min/ja  natureza  de  planta  extran- 
geira.  Agradei :  e  não  o  merecia.  No  fundo  d'al- 
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ma  c  de  clinracter  eu  n3o  era  aqnlllo  por  que  me 
loniiivam.  Msnti  :  o  homem  não  faz  oiilra  coisa^ 
Eu  detesto  a  mentira  ,  voluntariamente  nunca  o 
íiz ,  e  todavia  tenho  levado  a  vida  a  menlir. 

]\íenti  pois,  e  agradei  porque  mentia.  Simcto 
Deus !  para  quo  s.jjiiria  a  verdade  da  lua  hòcca, 
e  para  que  a  utandasle  ao  mundo,  Senhor? 

líavia  ires  meninas  n'aquel!a  familia.  Dizer 
que  eram  as  três  graças  éuma  vulgaridiíde  Ciin- 
sala,  e  Iam  batuial  que  n5o  dá  idéa  de  coisa  al- 
guma. Três  anjos  seriam  ;  Ires  anjos  posso  di- 
zer com  mais  propriedade.  E  quando  em  nos- 
sos longos  passeios  solitários,  por  aquelles  cam- 
pos sempre  verdes,  por  aquellas  cojlicías  coroa- 
das de  arvoredo,  tapessadas  de  relva  macia,  os 
seus  vestidos  hrancos,  singelos,  simples,  trajados 
sem  a! te,  íluctuavam  com  a  brisa  da  tarde... 
e  os  longos  anneis  de  seus  cabellos  —  os  de  uma 
eram  loiros,  os  de  outra  castanhos ,  não  ha  no- 
me para  a  indefinida  còr  dos  da  terceira — quan- 
do esses  longos  anneis  descahíam  de  sua  ondjda 
spiral  com  o  orvalho  húmido  do  crepúsculo  —  e 
que  a  essa  luz  vaga  e  mysteriosa  eu  as  contem- 
plava todas  três  com  adoração  e   recolhimento 
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devoto  d'alma  —  sinceramente  exclamava  :   *  São 
tfes  anjos  celestes  que  é  forçoso  adorar !..' 

E  assim  é  que  os  adorava  os  Ires  anjos,  todos 
três,  e  não  podia  adorar  um  sem  os  outros. 

Que  me  queriam  cilas ,  6  certo ;  que  insen- 
sivelmente se  habituaram  ú  minha  companhia  e 
ja  não  podiam  vi\er  sem  e!I;j...  ai!  era  preciso 
ser  um  monstro  para  o  não  confessar  com  lagry- 
mas  de  gratidão  e  de  remorso. 

Os  mais  diíFjceis  e  delicados  ápices  da  per- 
feição de  sua  tam  caprichosa  e  tam  expressi- 
va lingua ,  as  belíezas  mais  sentidas  de  seus 
ouctores  queridos,  o  espirito  e  tom  difficil  de 
sua  sociedade  tam  desdenhosa  e  faslienta ,  mas 
tam  completa  e  tam  calculada  para  sublimar  a 
vida  e  a  desmaterializar  —  isso  tudo ,  e  um  in- 
defifiivel  sentimento  do  gentil,  que  so  com  natu- 
ral lado  se  adquire,  é  verdade,  mas  que  se  não 
alcansa  com  elle  so  —  isso  tudo  o  apprendi  alli 
das  suíives  licções  que  insensivelmente  recebia  a 
cada  instante. 

Se  valho  alguma  coisa ,  tudo  valho  por  ellas ; 
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se  tcnlio  merecido  alguma  consideração  no  mua- 
do,  toda  ura  devo. 

Yes  que  confesso  a  divida,  verás  como  a  paguei. 

O  lom  perfeito  da  sociedade  io^Ieza  irAentou 
tinia  pala\ra  que  riuo  lia  nem  pôde  haver  nou- 
tras  linguas  emquanto  a  civilização  as  não  apu- 
rar. To  flirl  é  um  verbo  iiinocente  que  seconjuj>a 
a!li  entre  os  dois  sexos,  e  não  significa  namorar 
—  palavra  grossa  e  absurda  que  eu  detesto  — 
não  significa  'fazer  a  corte';  é  mais  do  que  es- 
tar amável,  é  menos  do  que  galantear,  nòo  obri- 
ga a  nada  ,  não  tem  consequências ,  começa-se , 
acaba-se  ,  interrompe-se  ,  addia-se,  coiitiniia-so 
ou  descontinúa-se  á  vontade  escm  compromctli- 
mento. 

Eu  fartava,  nós  fartávamos  élhíi flartavam... 

E  não  ha  mais  doce  nem  mais  suave  inlerte- 
nimento  d'espiriio  do  que  ofíartar  com  uma  ele- 
gante e  graciosa  menina  ingieza;  com  duas  é  pra- 
zer angélico,  e  com  três  é  divino. 

Para  quem  nasceu  n'aquillQ ,  não  é  perigoso ; 
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para  mim  degeneroM,  breve,  aqiiella  plácida  sen- 
sação cm  mais  profundo  sentimento. 

Veio  a  admiração  primeiro. 

E  como  as  eu  admirava  Iodas  trcs  as  minhas 
gentis  fuscinadoros ! 

E  cilas  conlieciam-n'o ,  riam,  folgavam  e  es- 
tavam incantadas  de  me  incantar.^ 

Fizeram  nascer  os  desejos ! 

Julguei-me  perdido ,  e  quiz  fugir, 

Nao  me  deixaram  e  zombaram  de  mim  ,  da 
ardrriria  do  meu  sangue  hespanhol,  da  vehemen- 
eia  das  minhas  sensações^.. 

Em  breve  eu  amava  perdidamente  uma  d'el- 
las  —  queria  muito  /is  outras  duas;  mas  amar, 
amar  devoras,  d'alma  cuidava  eu,  de  coração  ia 
jurA-Io  ,  era  a  segunda  —  Laura,  a  mais  gentil, 
mais  nobre,  mais  elegante  e  radiosa  figura  de 
mulher  que  creio  que  Deus  moldasse  n'uma  ho- 
ra de  verdadeiro  amor  de  artista  que  se  dignou 
tomar  por  esse  pouco  de  greda  que  tinha  nas 
mãos  ao  formá-la. 


CAPITULO  XLV. 


Carta  de  Carlos  a  Joanninha :  continua. 


l 


aura  nào  era  alta  nem  baixa ,  era  forte  sem 
ser  gorda,  e  delicada  sem  magreza.  Os  olhos 
de  um  côr-de-avelun  diapliano,  puro,  avel- 
ludado,   graudes,   vivos,    cheios  de  tal  majes- 
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liide  quando  se  iravam  ,  de  tal  doçura  quando 
e  íibramliv.im,  q»e  é  difficil  dizer  quando  eram 
luais  belios.  O  caljello  quasi  da  mesma  côr  li- 
nha, deinai?,  um  rellexo  dourado,  vacillante,  que 
í:u  ^o\  resplandecia,  ou  antes,  relampejava, — 
mas  a  espaços,  não  era  sempre,  nem  era  todas 
tis  posições  da  cabeça: — cabeça  pequena,  mo- 
delada no  mais  clássico  da  statuaria  atitiga,  poisa- 
da sobre  um  collo  de  immensa  nobreza,  que  Lar- 
monizava  com  a  perfeição  das  linhas  dos  liombros, 

A  cintura  breve  e  estreita,  mas  sem  exagge- 
r.ição ,  via-se  que  o  era  assim  por  natureza  e 
sem  a  menor  conlrafeição  d'arte.  O  pé  não  ti- 
nha as  exiguidades  fabulosas  da  nossa  peninsula, 
era  proporcionado  como  o  da  Ycnus  de  Medicis. 

Tenho  visto  mtiita  mulher  mais  bella  ,  algu- 
mas mais    adoráveis ,    nenhuma   tam  fascinante. 

Fascinante  é  a  palavra  para  ella. 

O  rosto  oval  e  perfeitamente  symetrico,  paU. 
lido ;  so  os  beiços  eram  vermelhes  como  a  rosa 
tio  côr  mais  viva. 

A  expressão  de  toda  esta   figura  é  que   s& 
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nâo  descreve.  A  Lòcca  breve  c  fina  surrin   peti- 
ço;   mas  quanuo  sairia,  oii !.. 

Ve-la  n'um  baile  ,  vesiiila  e  calçada  de  bran- 
co,  cingida  com  um  oiiilo  de  vidriiiios  pretos 
—  toilete  inalterável  para  ella  desde  certa  epo- 
cha — sem  mais  ornato,  sem  mais  ílores ,  ape- 
nas um  farto  íio  de  pérolas  derramando-se-ilia 
pelo  collo — -era  ver  alguma  coisa  de  superior, 
de  mais  sublime  que  unia  simples  mulher. 

Tal  era  Laura  ,  Laura  que  eu  amoi  quanto 
podia  e  sabia  ainar  .  Lra  pouco  ,  sei-o  a^^ora  ; 
então  parccia-mc  iníinito. 

Dissc-lh'o  a  ella,  disse-lh*o  um  dia  que  pas- 
seávamos sós ,  e  depois  de  audar-mos  horas  e 
Iioras  esquecidas .  sem  trocar  uma  pbrase.  Pea- 
savomos ,  eu  n'clia  ,  ella  não  sei  em  què. 

Seria  em  mim  ? 

Seria  mas  nào  ni'o  coiircssou. 

E  ouv!u-me  sem  dizer  palavra ,  sem  olhfir 
pa  ra  mim  uma  so  vez ,  sem   lugir  com  a  u,ão 
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que  !he  eu  appertava ,  que  lhe  Leijava  ,  e  que 
sentia  fria  e  húmida  nas  minhas  que  escalda- 
vam* 

Era  tarde ,  dirigimo*-nos  para  casa.  A  porta 
disse-me  :  *  Não  entre ' ;  e  vi-a  banhada  em  la- 
grymas.  Quiz  segui-la  ,  íez-me  um  gesto  impe- 
rioso que  me  confundiu.  Peia  primeira  vez,  de- 
pois de  tanto  tempo,  fui  so  ,  triste  e  melancho- 
lico  para  a  minha  pobre  habitação ,  onde  passei 
a  noite. 

Quando  era  madrugada  quiz-me  deitar.  Não 
dormi. 

No  dia  seguinte  recebi  uma  carta  de  Júlia : 
assim  se  cliatnava  a  mais  velha,  a  mais  sensí- 
vel e  a  );^)ais  carinhosa  das  três  irmans. 

O  bilhete  parecia  indiíTerente ;  não  continha 
senão  palavras  usuaes ,  pedia-me  que  fosse  al- 
moçar com  ella...  não  fallaya  nas  irmans. 

Senti  que  era  chegada  a  mi"ha  hora  ,  pare- 
ceu-me  que  ia  ser  expulso  d'aquelle  Éden  de 
iiinoceucia  em  que  tinha  vivido.  Ãlettrade  Juiia, 
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lima  letfra  linda  ,  perfeita,  natural,  fi -^ ura V3 -se- 
me  um  íiíi<i;rfi;!)clo  de  sign;ies  caba!!islic<is  terrí- 
veis que  incerravain  o  injslerio  da  minha  cua- 
dciuiiaçào. 

Vesli-me  ,  fui ,  acíiei-nie  so  com  JuIia  oo 
parlour  elegante  de  seu  exclusivo  uso. 

Era  um  pequeno  {gabinete  de  estudo,  ornado 
somente  de  umas  elagères  com  livros  e  musicas, 
iima  harpa  e  um  cavallele. 

Sobre  o  cavallele  estava  o  meu  retralto  esbo- 
çado, na  estante  da  harpa  uma  romança  france- 
za  a  que  eu  linha  feito  leltras  portuguezas... 

A  urna  asoviava  sobre  a  mesa  ,  Júlia  fazia  o 
cha  e  nào  parecia  atlender  a  mais  nada. 

É  preciso  que  eu  te  descreva  a  piquena  Jú- 
lia—  Julielta  como  nós  lhe  chamavatn(»s  —  nós, 
fls  duas  irm;ins  e  eu  que  rivalizávamos  a  qual  lhe 
havia  de  querer  mais... 

Oh !  que  saudade  e  que  remorso  "para  toda  a 
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minha  vida  n'estas  recordações  de  frateroal  inti- 
midade ; 

Jiilia  ern  piquerm  ,  delioadissimo,  propriamen- 
te infantiiia  no  ros!  ">,  na  figura  ,  na  exj)ress3o  é 
no  hábito  de  toda  a  sua  iiicantadora  e  dimiimli- 
va  pessoa. 

Nenhuma  ingleza,  desde  o  tempo  dn  rainha 
Eess ,  tevê  pé  e  ande  mais  delicado.  Nenhuma, 
desde  o  rei  Alfredo ,  se  occupou  tam  clcgante- 
nienle  dos  elegantes  cuidados  de  um  interior  bri- 
lonnieo  —  gentil  quadro  '  de  género'  como  não 
ha  oulro. 


Lady  Júlia  R.  era  a  móis  piquena  e  a  mais 
bonita  súbdita  britannica  que  cu  creio  que  tenha 
existido. 

Vista  á  lua,  río  moio  do  seu  parque,  voltéian- 
do  por  entre  os  raros  exóticos  que  no  curto  \c- 
rào  inglez  se  expõem  ao  ar  livre  ,  facilmente  se 
tomava  pela  bella  soberana  das  fadas  realizando 
oquella  preciosa  visão  de  Shakspeare ,  o  *  l!\lid- 
sunier  niyhrs  dream. ' 


—  193  — 


Seus  olhos  de  azul  celeste,  sempre  húmidos  e 
isempre  doces ,  os  cabellos  de  um  claro  e  asse- 
dado  castanho  todos  soltos  em  antieis  á  roda  da 
cabeça  e  cahindo  pelos  hombros ,  espalhando-se 
pelo  rosto  ,  que  era  uma  lida  continua  para  os 
tirar  dos  olhos,  um  corpo  airoso ,  uma  bôcca  de 
beijar,  os  dentes  miúdos,  alvissimos  e  aperta- 
dos, a  mão  piquena  estreita,  e  de  cera — tudo 
isto  fazia  de  Júlia  um  typo  ideal  de  bondade,  de 
candura  ,  de  innocencia  angélica. 

E  era  um  anjo...  oh  se  era  I 

Contemplei-a  muito  tempo  em  silencio :  ella 
surria-me  tristemente  de  vez  em  quando ,  mas 
não  fallava.   EmGm  almoçámos ,  levaram  o  trem. 

Ella  disse  á  sua  aia  : 

—  '  Phebe ,  eu  estou  so  com  Carlos ;  e  quero 
estar  so.  Em  casa  para  ninguém.' 

—  *Sim,  minha  senhora.'  Resposta  obriga- 
da do  criado  inglez  a  tudo. 

E  ficámos  SOS  completamente. 

TOMO   II,  13 


CAPITULO  XLtí. 

Carta  de  Carlos  a  Joanninha :  continua. 

í^ulia  levantou  finalmente  para  mim  os  séusonioá 
iiumidos ,  assombrados  das  mais  longas  e  asseda- 
das  pestanas  qne  ainda  vi  cm  olhos  de  mulher, 
e  disse-me: 

13  « 
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—  '  Carlos ,  eu  estou  triste.  Devia  consolar-» 
me;  diga-me  alguma  coisa  que  me  console. 
Falle-me. ' 

—  *  Que  heide  eu  dizer  ?.. ' 

— '•  É  um  cavalheiro,  Carlos :  diga-rae  que  o 
é ,  e  desassombre-me  deste  terror  era  que  estou.' 

—  'Pois  duvida,  Júlia?..* 

—  *  Não  duvido.  Queremos-lhe  lodos  muito 
aqui.,  muito  demais...  receio;  como  havemos 
de  duvidar?' 

—  'Oh  Júlia,  perdoe-me ! '  exclamei  eu  lan- 
çando-me  a  seus  pés ,  tomando-lhe  as  mãos  am- 
bas nas  minhas ,  e  beijando-lh'as  mil  vezes  n'ura 
paroxysmo  de  verdadeira  contricçào.  '  Perdoe- 
me ,  Júlia:    bem  sei  que  íiz  mal,  e  prometto...' 

—  •  Nâo  prometta  nada  ,  senào  que  hade  ser 
cavalheiro.  Isso  sei  eu  e  sinto  que  o  pôde  cum- 
prir.' 

—  *  Juro  por...  por  ella.' 
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—  *Ella!..  Ella  ama-o,  Cer!o«.  É  melhor  di- 
zer a  verdade  de  uma  vez ,  e  incarar  Iodas  as 
consequências  de  uma  posição  difíicil,  do  que  il- 
ludir-se  a  gente  sem  as  evitar.  Laura  ama-o, 
mas  não  deve  nem  pode  ama-lo.  Se  fosse  livre , 
luio  sei  o  que  diria — não  sei  o  que  faria  eu... 
Mns  iiào  se  Iralfa  de  mim  ' —  prosej^uiu  com  vo- 
lubilidade febFil  —  não  se  tratta  de  mim,  Car- 
los, traclta-se  delia.  Laura  não  o  pôde  amar,  es- 
tá compromettida.  Hade  partir  em  Ires  mezes 
jjara  a  índia. ' 

—  *  Para  a  índia  ! ' 

—  *Sim:  é  verdade:  velo-lia.  O  seu  noivo  é 
capitão  ao  serviço  da  companhia,  e  parte  em  ca- 
sando.' 

Eu  sentia-me  morrer  o  coração  dentro  do  pei- 
to:  foi  a  primeira  dor  verdadeira  d'alma  que 
solFri...  Aquelle  era  o  primeiro  amor  sincero  da 
rainha  vida  ,  e  aquella  foi  também  a  primeira 
excruciante  pena  d'amor  por  que  passei. 

Eu  que  de  taes  penas  zombara  sempre ,  que 
as  desterrava  da  realidade  para  os  romances,  eu !.., 
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A,i !  que  poeta  ou  que  novelista  soube  nunca  pin- 
tar um  padecer  coap  eu  experimentei  n'a(juclla 
hora  ? 

Não  sei  o  que  fiz  nem  o  que  disse ;  não  me 
recordo  senão  que  senti  as  lagrymas  deJuIia  ca- 
hirem-me  sobre  a  face  e  raisturarem-se  com  as 
minhas  que  corriam  era  abundância.  Levantei  os 
olhos  para  ella  ,  e  a  expressão  que  vi  nos  seus... 
oh!  ccmí)  a  heide  esquecer  nunca? 

Quanto  ha  de  piedade  c  compaixão  nothesou- 
ro  infinito  de  um  coração  feminino  se,  derramava 
d'aquelles  olhos  celestes  para  me  consolar.  Lá 
não  ficava  senão  uma  tristeza  profunda  ,  desani- 
mada e  mortal... 

Não  sei  que  va^ío  pensamento ,  que  idea  lou- 
ca... ou  antes,  que  presentimenlo  indetermina- 
do e  confuso  me  atr.evessou  pelo  espirito  —  ou 
seria  peio  coração? — n'aqueile  momento... 

Se  Júlia  ?.. 

Mas  não  pôde  ser. 
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—  *Juliá,  Júlia'  bradei  eu  *qnero  vê-la:  lieíde 
vê-la  uma  vez  ao  menos.  Não  me  negue  este  úl- 
timo favor.  Sei  que  devo ,  que  preciso ,  que  é 
forçoso  fugir  d*ella.  Mas  antes  heide  dizèr-lhe../ 

—  •  O  què  ?..' 

—  'Que  a  amo  como  nunca  amei,  como  nun- 
ca mais  heide  amar...' 

—  *  Ai  Carlos ! ' 

—  '  Que  para  sempre,  sempre...* 

Júlia  levantou-se  sem  dizer  palavra,  e  lançan- 
do sobre  mim  um  olhar  de  ineffavel  compaixão, 
sahiu  rapidamente  do  quarto. 

Achei-me  so ,  não  sei  o  que  pensei  nem  se 
pensei.  Sentia-me  aturdido  da  cabeça  ,  exh;iusto 
do  coração  —  n'uma  depressão  d'espirito  que  to- 
cava na  estupidez.  Se  me  apontassem  uma  pisto- 
la aos  peitos,  não  levantava  o  braço  para  a  ar- 
redar... Ja  não  sentia  pena  nem  desejo.  Parecia- 
me  que  começava  a  morrer ;  e  não  achava  que 
morrer  custasse  muito. 
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N'este  estado  fiquei  não  sei  que  tempo;  mui- 
to não  foi.  Percebi  qne  se  abria  a  porta  ,  não 
tive  força  para  levantar  os  olhos.  Até  que  senti 
uma  doce  e  querida  mão  na  minha...  eraJuIia... 
e  era  Laura  também...  sancto  Deus!  que  esta- 
vam aopé  de  mim  ambas. 

Júlia  tinha  a  minha  mão  na  sua ;  e  Laura  in- 
costada  ao  hombro  da  irman  ,  deixava  cahir  sò- 
jbre  mim  aquelles  olhos  cm  que  a  severidade 
habitual  se  tinha  relax.ido  n'uma  indiilger  <ia  tam 
doce,  n'uma  compaixão  tào  celeste  que,  juro 
por  Deus,  n'aquc!la  hora  accreditei  firmemente 
que  tinha  deante  de  mim  dous  anjos  seus,  baixados 
nas  azas  da  piedade  divina  para  me  trazer  todo 
o  perdão ,  toda  a  misericórdia  do  ceo  á  minha 
alma. 

Como  te  direi  cu  ,  Joanna  ,  querida  Joanni- 
nha  ,  como  to  direi  a  ti  que  me  amas ,  a  ti  que 
cu  amo  —  porque  te  amo,  e  Dous  me  castigue 
que  deve!  porque  te  amo,  cegamente  te  amo 
com  este  infame  e  abominável  coração  que  Elle 
me  deu  —  como  te  heide  eu  dizer  a  ti ,  e  paru 
quê ,  as  palavras  que  al!i  dissemos ,  os  protestos 
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que  alli  fiz,  os  jtiramentos  que  alii  se  deram,  as 
promessas  que  alli  íoram  trocadas? 

Júlia  foi  para  a  janella  —  indulgente  chaperão 
que  nos  não  via  e  fingia  não  nos  ouvir.  O  dia 
passou-se  assim,  um  longo  dia  de  junho  que  Sara 
curto  e  rápido  nos  pareceu.  Era  noite  quaudo 
íomos  jantar. 

A  mesa  Laura  appareceu  em  trajos  de  viagem  : 
partia  n'aquella  noite  para  o  paiz  de  Hjalics  onde 
tinha  uma  amiga  ,  com  quem  ia  estar  até  o  dia 
terrivel ,  e  preparar-se  para  elle,  me  di..se,  Ioq- 
gc  de  mim ,  no  seio  da  amizade. 

Imagine-se  aquelle  jantar.  Nem  comer  fingía- 
mos. Ao  sahir  da  mesa  achámos  á  poria  da  ca- 
sa a  caleche  posta  ,  o  cocheiro  na  almofada ,  ç 
o  criado  á  portinhola.  Montámos,  as  trcs  irmans 
c  cu. 

Eram  duas  milhas  d'alii  á  estalagem  onde 
locava  a  malla-posta  e  onde  Laura  devia  iiiron- 
tfá-Ia.  Fizemo-las  sem  proferir  palavra  nenhum 
^os  quatro. 


—  202  — 


A  lua  ia  grande  e  bella  com  sua  luz  triste  s 
fria  por  um  ceo  sem  nuvens.  Era  uma  d'aquellíis  noi- 
tes raras,  mas  admiráveis  do  breve  estio  britan-» 
nico. 

A  areia  que  rangia  com  o  attrito  das  rodas 
da  carruagem  nas  lisas  ruas  do  parque,  os  ramos 
descabidos  das  árvores  por  que  roçávamos  leve- 
mente ao  passar,  os  veados  mansos  que  se  le- 
vantavam para  nos  ver  —  os  phaesàes  que  er- 
guiam seu  rasteiro  voo  de  moita  para  moita  ao 
sentir  o  estalido  do  chicote,  com  que  o  cochei- 
ro mais  moderava  do  que  excitava  os  seus  ca- 
vallos,  tudo  para  mim  eram  impressões  de  nunca 
sentida  e  inexplicável  tristeza.  Ficava-me  a  alma 
apoz  tudoaquillo,  sentia  fugir-me  a  felicidade 
para  sempre ,  e  que  era  eu  que  a  afugentava , 
e  que  me  ia  inconlrar  so ,  desamparado  e  pros- 
cripto  no  deserto  da  vida. 

Não  me  sentia  força  para  blaspbcmar ,  para 
maldizer  de  Deus,  senão  tinha-o  feito. 

Tinha  :  e  outras  anciãs  mais  angustiadas  e 
moríaes  me  tem  auliclo   na  vida ;    em   nenhuma 
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me  senli  tam  capaz  de  renegar  de  Deus   e  des- 
crer d'elle  coíuo  n'esla. 

Seria  effeito  de  sua  inexhanrivel  piedade  que 
talvez  quiz  acudir  á  minha  alma  antes  que  se  per- 
desse ,  seria  por  certo  —  pois  iresse  mesmo  ins- 
tante distinctamentc  me  appareceu  deynie  dos 
olhos  d'alma  a  única  imagem  que  podia  chamá-lo 
do  abysmo  :  era  a  tua  ,  Joaniia  !  Era  a  minha 
Joanninha  piqiiena  ,  innocente ,  aquelle  anginho 
de  criança,  tam  viva,  tam  alegre,  tam  graciosa 
que  eu  tinha  deixado  a  brincar  no  nos^o  valie : 
o  nosso  valle  rústico.  Iam  grosseiro  e  tam  incul- 
to! oh  como  as  saudades  d'elle  me  foram  alcan- 
çar no  meio  d'aquellas  allinhadas  e  perfeitas  bel- 
lezas  da  cultura  britannica  !  Os  raios  verdes  de 
teus  olhos,  faiscantes  como  esmeraldas ,  atraves- 
sara m  o  espaço,  e  foram  luzir  no  meio  dciqueHou- 
tros  lumes  que  me  cegavam.  A  esteva  bravo,  o  tojo 
áspero  da  nossa  charneca  mandavam-me  ao  longe  as 
exhalaçòes  de  seu  perfume  agreste,  e  matavam  o 
suave  cheiro  do  feno  macio  d'pssas  relvas  sem- 
pre verdes  que  me  rodeavam.  As  folhas  crespas,  sèc- 
cas,  alvacentas  das  nossas  oliveiras  como  que  me 
luziam  por  entre  a  espessura  cerrada  da  luxu- 
riante vegetação  do  norle ,    promettendo-me  paz 
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ao  corarão,  annunciando-me  o  fim  dft  uma  pele- 
ja era  que  mo  ililaceravam  as  paixões. 

E  tu.  Joanna,  tu  ,  pobre  innocente,  e  desval- 
ida criancinha,  tu  apparecias-me  no  meio  de  tu- 
do isso,  extendendo  para  mim  os  teus  hracinhos 
amantes  .coaif)  no  dia  que  me  despedira  de  ti 
n'esse  fatal,  n'esse  querido,  n'esse  doce  e amar- 
go valle  das  minhas  lagrymas  e  dos  meus  risos, 
onde  so  me  tinham  de  correr  os  poucos  minutos 
de  felicidade  verdadeira  da  minha  vida  ,  onde  as 
verdadeiras  dores  da  minha  alma  tinham  de  m'a 
cortar  e  destruir  para  sempre... 

Oh  í  de  quô  e  como  é  feito  o  homem  ,  para 
qu6  e  porque  vive  elle  ?  Que  vmi  eu,  que  vimos 
uós  todos  fazer  a  este  mundo  ? 

Eu  sentado  alli  nas  almofadas  de  seda  d'aquel- 
la  splendida  c  macia  carruagem,  rodeado  de  três 
muliíeros  divinas  que  me  queriam  todas,  qtie  eu 
confundia  n'uma  adoração  mystoriosa  e  mystica — • 
cego,  louco  d'amures  por  uma  d'el!as,  no  momento 
de  lhe  dizer  adeus  para  sempre...  eu  tinha  o  pensa- 
mento fixo  n'uma  criança  que  ainda  andava  ao  eól- 
io! — íleveado-me  nos  olhos  pardos  de  Laura  que  eu 
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aJorava  ,  eram  o<?  teus  olhos  verdes  quo  eu  tinhíi 
n'atma!  Os  seulidos  lodos  embriagados  daquoile 
perfume  de  luxo  e  civilizarão  que  me  cercava  , 
—  era  o  nosso  valle  rústico  e  selvagem  o  que  eu 
tinha  no  coração... 

Oh !  eu  sou  um  monstro ,  um  aleijão  moral 
deveras,  ou  não  sei  o  que  sou. 

Se  todos  os  homens  serão  assim  ? 

Talvez,  e  que  o  n3o  digam. 

Joanna,  minha  .Toanna,  minha  .Toanninha  que- 
rida, anjo  adorado  da  minha  o!ma,  tem  compaixão 
de  mim,  nào  me  maldigas.  Não  quero  que  me  per- 
does, nem  tu  nem  ninguém,  que  o  nào  mereço: 
mas  que  lenhas  dó  e  lástima  de  mim. 

Ai !  que  isso  mereço  eu,  oh  sim. 

Deixa-me  parar  aqui.  F.iltn-me  o  ânimo  para 
n»e  estar  vendo  a  este  terrivel  espollio  moral  enn 
que  jurei  mirar-me  para  meu  castigo  ,  d 'onde 
estou  Copiando  o  horroroso  relralto  de  minha  al- 
ma que  to  desenho  n'esle  papel. 
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,  Sabia  qoe  era  monstro,  não  tinha  exatTslnado 
por  partes  toda  a  hediondez  das  feições  que  me 
reconheço  agora. 

Tenho  espanto  e  horror  de  mim  mesmo. 


CAPITULO  XLVIÍ. 


Carla  de  Carlus  a  Joanninha ;  conlínúa. 


lihegáraos  ao  Inn  (estalagem),  triste  casa  solitá- 
ria no  meio  dos  campos  á  borda  da  estrada.  A 
maila  chegava  ao  mesmo  tempo  quasi. 

Eu  dei  a  mào  a  Laura  para  sahir  da  caleche 
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c  entrar  no  coclie ;  e  apenas  tivemos  tempo  para 
iim  convulsivo  shake-hands  e  para  nos  dizer 
adeus !  aúeus !  com  a  affectada  seccura  que  exi- 
ge a  lei  das  conveniências  brilannicas. 

A  malla  partiu  ao  grande  trote...  Edir-te-hei 
a  verdade  ou  queres  que  minta  ?  Não,  heide  dir 
zer-to  n  verdade.  Pois  senti  como  um  alívio  de- 
sesperado, uma  consolação  cruel  em  a  ver  partir. 
Senli  o  que  imaniuoque  deve  sentir  um  informo 
depois  da  operação  dolorosa  em  que  lhe  amputa- 
ram parte  de  corpo  com  que  ja  líào  podia  viver, 
G  que  era  forçoso  perder  ou  perder  a  vida. 

Tomlicm  deve  de  ser  assim  a  morto :  um  des- 
canço  apulhico  e  nulio  depois  de  inexplicável  pa- 
decer. 

Era   como   morto   que  eu  eslava ;    não  soffria 

pois. 

E  j;i  nfio  pensava  em  ti,  ja  te  nSo  via  na  mi- 
nha alma  :  eu  não  exislia  ,  eslava  alli. 

Voliámos  no  parque;  apeei  silenciosam.ente  as 
raii;Iia:i  duas  yenlis  companheiras,    c  eu  fui  so , 
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apé,  com  passo  firme  e  resoluto  para  a  mínlia  ha- 
hitaçào.  Nenhuma  d'ellas  me  procurou  relíer,  nem 
me  disse  nada,  nem  tentou  consolar-me.  Paraquê  ? 

L.  William  R,  chegava,  na  manhan  seguinte,  de 
uma  de  suas  habituaes  excursões  a  Londres.  Veio 
ver-me  assim  que  chegou  ,  e  trazer-me  cartas 
-de  Portugal  que  eu  esperava  ha  muito. — Disse- 
me  que  partia  no  outro  dia  para  Swansea ,  a 
terra  de  Galies  para  onde  Laura  fora ;  e  que 
me  incarregava  de  fazer  companhia  ás  duas  filhas 
que  ficavam  sos. 

A  mim !.. 

Estive  ires  dias  sem  as  ver :  em  todos  três  nSo 
fiz  mais  do  que  escrever  a  Laura. 

No  quarto  dia  fui  ao  parque.  Júlia  deu  um 
grito  de  alegria  quando  me  viu :  raro  exemplo 
de  excepç3o  ás  fornfiuiadas  regras  que  tyrannizam 
a  vida  ingleza ,  que  prescrevem  até  a  cara  com 
que  se  hade  morrer,  e  teem  graduado  o  tomem 
que  se  deve  exhalar  o  último  suspiro. 

Mas  a  natureza  chega  a  triumphar  ás  vezes 
até  da  própria  etiqueta  tritannica. 

TOMO    II.  14 
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Júlia  cuidava  que  eunao  queria  voltar  áquel- 
la  casa  ,  tinha-se  resignado  a  não  tornar  a  ver- 
me ;  nâo  pôde  reprimir  a  alegria  que  lhe  causou 
a  minha  inesperada  appariçâo. 

Passámos  todo  o  dia  junctos  e  sos :  quasi  lodo 
se  nos  foi  passeando  no  parque ,  ou  sentados  á 
sombra  de  seus  espessos  arvoredos,  ou  mirando- 
nos  nas  crystaliinas  aguas  de  uma  vasta  represa 
povoada  de  aves  aquáticas  e  rodeada  d'aqnellcs 
immensos  mantos  de  velludo  verde  de  que  per- 
petuamente se  infeita  a  terra  ingleza  e  que  so 
desapparecem  quando  vem  o  hynverDO  extecder- 
Ihe  porcima  seus  lençoes  de  neve. 

Quiz  ver  o  que  eu  escrevia  á  irman ;  dei-jhe 
a  carta,  leu-a,  meditou-a,  restiluiu-m'a  sem  di- 
zer palavra. 

Que  horas  passámos  n'este  silencio,  n*esta  elo- 
quente mudez  que  nâo  vem  senão  do  muito  de 
mais  que  a  alma  sente,  do  muito  de  mais  que 
diria  se  lallasse ! 

Á  despedida  ,  essa  noite ,  deu-me  uma  bolsa 
de  rede  que  Laura  tinha  estado  fazendo  para  mira 
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e  que  llie  deixara  para  me  ínfrejrnr.  Senfi  q»^ 
tinha  dentro  o  que  quer  que  fosse  a  bolsa  ,  nào 
quiz  examinar.  Achei,  quando  \oIlei  a  casa, 
que  era  o  fadado  cinto  de  vidrilhos  pretos  que 
eu  tanto  tinha  admirado  em  certo  baile  onde  fô- 
ramos junctos ,  e  que  Laura  nào  deixara  de  pôr 
nunca  mais  em  se  vestindo  de  branco  e  que  fi- 
zesse alguma  toilette. 

Ainda  õ  conservo  aquelle  cinto  precioso,  Joan- 
lia  ;  ainda  a  tenho ,  no  men  thesoiro  mais  guar- 
dado ,  aqneila  jóia  ,  aquella  reliquia.  E  amo-te, 
e  amo-to  a  li  so  como  realmente  nunca  amei  nem 
poderei  tornnr  a  amar.  Mas  aquelle  cinto  é  uma 
sorte ,  um  taiisman,  um  amuleto  em  que  eslá  o 
toeu  destino. 

Amei...  isto  é,  amei...  pois  sim,  amei, 
já  que  nSo  lui  outra  palavra  n'eslas  estu- 
pid.is  línguas  que  faliam  os  homens ;  pois  amei 
outras  mulheres,  e  nos  dias  de  maior  enlhusias- 
mo  por  ellas  ,  não  deixei  nunca  de  beij;ir  devo- 
tamente aquelle  cinto,  de  o  appertar  sôhre  o 
meu  coragâo ,  de  me  incommendar  a  elle  —  co- 
lho o  sfilteavlriT  napolitano  se  incomiíienda  ao  es- 
capulário da  maduna  que  traz  ao  peito  ,  com  as 

U   # 
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mãos  insanguentadas  de  malar,  ou  carregado  do 
roubo  que  acaba  de  fazer. 

Ai ,  Joanna,  nâo  te  digo  cu  que  estou  perdi- 
do ,  sem  remédio,  e  qne  para  mim  não  lia,  nâo 
pôde  haver  salvação  nunca  ? 

Vivi  assim  dois  mezes.  Laura  nno  me  escre- 
via: recebia  as  minhas  Ciirlas  e  rcspcíndia  a  Julia  : 
por  este  modo  nos  correspondíamos.  Jnlia  era  parte 
de  nós,  era  uma  porção  do  nosso  amor,  vivíamos 
n'elia  a  nossa  vida.  E  ja  as  conrundia  ambas  por  tal 
modo  no  meu  coração  que  me  surpreendia  a  não 
saber  a  qual  queria  mais.  Juiia  parecia  feliz  d'es- 
te  estado:  eu  cra-o,  Inscni-ivelmente  me  habi- 
tuei a  elle ,  ja  nâo  tinha  saudades  do  passado. 
E  quando  se  approximou  o  casamento  de  Laura, 
que  ella  tinha  de  voltar  de  Gallcs,  e  que  eu, 
fiel  ao  que  prometlí'ra  ,  devia  pretextar  negócio 
urgentíssimo  em  Londres  que  me  obrigasse  a  au- 
sentar-me  até  á  sua  partida  para  a  índia,  eu  ti- 
ve uma  pena,  uma  difíiculdade  em  cumprir  o  que 
promettêra  que  me  invergonhava. 

Parti  porem;  e  alli  me  demorei  um  mez.  Ju- 
Ua  escrevia-ine  todos  osdií\^  e  eu  a  ella.  Na  vés- 
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períi  do  dia  fatil   em  que  Laura  ia  ser  de  outro 
homem,  Júlia  escreveu-me  estas  palavras  sos: — . 

*  O  nosso  romance  acibou;  começa  uma  bistoria 

♦  séria.  Laura  manda-llie  o  seu  último  adeus.' 

E  nunca  mais  se  escreveu  nem  se  pronunciou 
o  nome  de  Laura  entre  nós  dous. 

O  galeão  que  me  levava  para  o  Oriente  as  ruí- 
nas de  Ioda  a  minha  esperança  ha  muito  que  na- 
vegava ;  entrava  outubro  c  o  hynverno  inglez 
com  com  suas  mais  ásperas,  e  n'este  anno  tam 
precoces  severidades.  Eu  sentia-mc  morrer  de 
tristeza  e  de  isolamento  no  meio  da  populosa  e 
turbulenta  Londres ,  JuIia  percebeu-0 ,  e  raan-, 
dou-rae  voltar  a  —  shire.  Voltei. 


CAPITULO  XLVIII. 

m 
Carta  de  Carlos  a  JosnniBha :  continua. 

"  que  eu  senti  quando;  apezar  de  tam  des- 
figurados pelos  tres-altos  de  neye  que  os  cubriam  , 
comecei  a  reconhecer  aquelles  sitios  da  vizinhança 
do  parque,  e  a  confrontar  as  árvores,  OS  pasr 
tios,  os  casaes  d'a(|uelies  arredores! 
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Era  oulra  a  expressão  de  physionomía  da  pai- 
zagem,  mas  as  queridas  feições  eram  as  mesmas, 
e  uma  a  uma  lh'as  ia  estremando. 

Emfim  o  meu  stage  parou  á  entrada  do  par- 
que.  e  eu  tomei  apé  pela  longa  avenida.  Erara 
«ove  horas  da  raanhan,  e  a  manhan  brumosa,  fria, 
mas  o  tempo  macio,  não  estava  crUf  segundo  a 
expressiva  phrase  do  paiz. 

Por  entre  a  névoa  que  me  íncubria  a  antiga 
mansão  e  involvia  as  árvores  circumstantes  n'um 
sudário  cinzento  e  melancholico,  fui  caminhando, 
quasi  pelo  tacto ,  até  meia  alameda  talvez. 

Parei  a  reneclir  na  minha  posição  e  no  que  eu 
ia  ser  n'aquella  casa  que  de  novo  me  abria 
suas  portas  hospitaleiras,  quando,  atravez  da  ne- 
blina brancacenta  eonde  ella  era  mais  rara.des- 
cubri  um  vulto  que  vinha  a  mim  de  entre  as 
árvores  do  parque. 

O  vulto  era  de  mulher  e  parecia  uma  som- 
Ira,  uma  appariçào  phantastica  em  meio  d'a(juel"* 
la  scena  Diysteriosa ,  so,  triste. 
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Na  distancia  figurava-se-me  alto  em  demazia  : 
J-ulia  não  era  nem  podia  ser;  JuIia  a  mais  di- 
rainutla  e  delicada  de  quatilas  fadas  bonitas  e 
graciosas  teera  trazido  varinh;i  do  condão ,  Lau- 
ra... ai  I  Laura  tam  Innge  estava  d'alli...  Queia 
seria  pois?  So  se  fosse!..  Quem? 

Aquella  elegância,  aquelle  cabello  solto  eannei- 
lado,  aquelle  ar  gentil  não  podia  ser  senão  delia... 

D'ella ,  quem  ? 

Ainda  te  não  fallei,  qnasi,  da  última  das  trcs 
bellas  irraans  que  me  incantavam  ,  não  t'a  des- 
descrevi ,  não  t'a  nomeei  pelo  seu  nome.  Repu- 
gnava-me  fazô-lo.  Mas  é  preciso:  custa-rae,  não 
ha  remédio. 


Era  Georgina... 


Georgina  que  tu  conheces ,  Georgina  que... 
era  Georgina  a  que  vinha  a  mim  n'aquella  — ■ 
fatal  ou  feliz?  —  manhan  ;  Georgina  que  de  to- 
idas  três  era  a  que  menos  me  fallava ,  que  ea 
verdadeiramente  menos  conhecia. 
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Este  meu  coração,  á  força  de  ferido  edo  ma 
curado  que  tem  sido,  pressente  e  adivinha  as  mu- 
danças de  tempo  cora  uma  dor  chronica  que  me 
dá.  Pressenti  não  sei  quê  ao  ver  appros.imar-sd 
Georgina... 

— '  Como  fui  bom  era  vir  !  Estou  realmente 
feliz  de  o  ver.  E  Júlia,  a  pobre  Júlia ,  que  ale- 
gria que  vai  ter,  liade  curá-la  de  todo.' 

—  'Pois  quê!  Júlia  está  doente?' 

—  *Nào  o  sabia!...  Ai!  não,  bem  sei  que 
nào :  ella  não  lh'o  quiz  dizer.  Júlia  está  doente; 
nas  não  é  de  cuidado.  Eu  sempre  quiz  advir- 
ti-!o  antes  que  a  visse  ,  por  isso  calculei  as  ho- 
ras do  coche  e  vim  para  aqui  esperá-lo. ' 

Estas  palavras  eram  simples,  nâo  tinham  nada 
que  me  devesse  impressionar  extraordinariamen- 
te,  e  todavia  eu  sentia-me  ajeitado  como  nunca 
me  senlíra.  Olhava  para  Georp;ina  como  se  a  vis- 
se a  primeira  vez,  e  pasmava  de  a  ver  tara  belia, 
Iara  interessante. 

É  uma  sUuacuo  d'atma  esta  que  nâo  sei  que 
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a  descrevessem  ainda  poetas  nem  romonfisfns : 
ílesprezam-n'a  talvez ,  ou  não  a  conhecem.  Está 
recebido  que  as  súbitas  impressões  causadas  por 
um  primeiro  incôntro  sejam  as  mais  interessantes, 
as  mais  poéticas. 

Eu  nâo  nego  o  effeilo  theatral  d'essas  primei- 
ros e  repentinas  sensações;  mas  sustento  que 
interessa  mais  ess'outra  inesperada  e  extraoha 
impressão  que  nos  faz  um  objecto  ja  conhecido , 
que  víramos  com  indifferença  aléalli,  e  que  der- 
repente  se  nos  mostra  tam  outro  do  (jue  sempre 
o  tínhamos  considerado... 

Mas  esta  mulher  é  bella  realmente !  E  eu  que 
nunca  o  vi!  Mas  aquelles  olhos  são  divinos !  On- 
de linha  eu  os  meus  alé^ora  ?  Mas  eàte  ar,  mas 
esta  graça  onde  os  tinha  ella  escondidos  ?  etc.  etc. 

Vão-se  gradualmente  ,  vào-se  pouco  a  pouco 
descubrindo  perfeições,  incautos;  o  senlim<^iito 
<|ue  resulta  é  mil  vezes  mais  profundo,  mais  fun- 
dado, sobretudo,  que  o  das  taes  primeiras  im- 
pressões tam  cantadas,  e  decantadas. 

Que  mais  te  direi  depois  d'isto?   Entrámos 
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cm  casa  ,  vi  Júlia  ,  fallómos  de  Laura  niu»to  6 
nmito.  Mas  eu  ja  o  não  (Iz  com  o  entlujsiasmo, 
com  a  admiração  exclusiva  com  que  d'anles  o 
fazia... 

JuIia  recobrou,  breve ,  a  saúde  ,  c  com  ella  o 
equilíbrio  do  espirito,  llenovouse  toda  a  alegria, 
todo  o  incauto  das  nossas  conversações  íntimas , 
dos  nossos  longos  passeios.  Laura  lembrava  com 
saudade;  mas  suavizava-se,  imbraudecia gradual- 
mente aquella  saudade. 

Georgina,  que  atéalli  parecia  impenhar-se  em 
se  deixar  eclipsar  pela  irman,  agora,  ausente  ella, 
bfilhava  de  toda  a  sua  luz,  em  graça,  cm  espirito, 
por  um  natural  singelo  e  franco,  por  uma  exquisita 
doçura  de  maneiras ,  de  voz ,  de  expressão ,  de 
ludo. 

Jnlia  revia-se  n'ella,  e  eu  acabei  pela  odorar. 
Vergonba  eterna  sobre  mim  !  mas  é  a  verdade : 
quiz-lhc  mais  do  que  a  Laura  ,  ou  pareceu-me 
qucrer-lbfi  mais...  que  tanto  vale. 

Eu  sei?..  Nào,  nSo  lhe  queria  lanto.  Mas 
amei-a. 
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Amei ,  sim  ,  e  fui  amado  ! 

Três  mezes  durou  a  minlia  fclicidnde.  E  o 
tnais  longo  período  de  ventura  que  posso  coutar 
na  vida.  Falsa  ventura  ,  mas  era. 

A  imperiosa  lei  da  lionra  exigiu  que  nos  se- 
parássemos ,  que  partisse  para  os  Açores.  Fui. 
Ninguém  sacriíicou  mais,  ninguém  deu  tanto  co- 
mo eu  para  aquella  expedição.  A  historia  folia- 
rá de  muitos  serviços,  de  muitas  dedicai;{>es. 
Quem  saberá  nunca  d'esla  ? 

A  historia  é  uma  tola. 

Eu  não  posso  abrir  um  livro  de  historia  q^ic 
me  não  ria.  Sobretudo  as  ponderações  c  adivi- 
nhações dos  historiadores  acho-as  de  um  cómico 
irresistivel.  O  que  sabem  elles  das  causas ,  dos 
motivos,  do  valor  e  importância  de  quasi  todos 
os  factos  que  recontam  ? 

Ainda  não  sei  como  parti,  como  cheguei,  co- 
mo vivi  os  primeiros  tempos  da  minha  eslad.i 
11'aquelle  escolho  no  meio  domar,  chamado  a  ilha 
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Terceira,  onrle  se  liriham  refuf^iaclo  as  pobres  relí- 
quias do  partido  constitucioiíal. 

Habifuei-rne  porfira.  A  que  se  não  afíaz  a 
homem  ? 

Levaram-me  uma  tarde  â  grade  de  um  con- 
vénio de  freiras  que  alii  havia.  O  meu  ar  triste, 
dislrahido,  indifíerente  excitou  a  piedade  das 
boas  monjas.  Um.a  d't'lIos,  jnven  ,  ardciile ,  apai- 
xonada ,  quiz  tomar  a  cm  prosa  de  me  consolar, 
Nào  o  conseguiu,  coilada  !  O  meu  corarão  esla- 
va em  —  shire  em  Inglaterra,  estava  na  índia, 
eslava  no  vaiie  de  Sanlarem, 

Pelo  inundo  em  pedaços  repartido; 

eslava  em  toda  a  parle,   menos  alli ,    que  nada 
d'elle  eslava  nem  podia  estar. 

Era  Soledade  que  se  chamava  a  freirinha  ,  e 
como  o  seu  nome  ticou.  Disseram  o  que  quizeratti 
os  falladores  qsie  nunca  Inllam  ,  mas  mentiram 
<:omo  tnctílcm  qussi  sempre,  inganaram-se  como 
se  ingaiiam  sempre. 

Eu  não  amei  a  Soledade^ 
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E  comtudo  lembro-me  d'e11a  com  pena  ,  rom 
sympallíia...  Se  eu  sou  feilo  assim,  meu  Deus, 
e  assim  heide  raorrtír ! 

Viemos  para  Portugal ;  e  o  resto  agora  da 
minha  historia  sabes  tu. 

Cheguei  porfim  ao  nosso  valle  ,  todo  o  passado 
me  esqueceu  así^im  que  te  vi.  Ameile...  não, 
não  é  verdade  assim.  Conheci  ,  mal  que  te  vi 
entre  aquellas  árvores,  á  luz  das  eslrellas,  co- 
nheci que  era  a  ti  so  que  eu  tinha  amado  sem- 
pre ,  que  para  ti  nascera  ,  que  teu  so  devia  sor, 
se  eu  ainda  tivera  coração  para  te  dar ,  se  a  mi- 
nha alma  fosse  capaz ,  fosse  digna  de  junctar- 
se  com  essa  alma  d'anjo  que  em  li  habita. 

Nâo  é ,  Joanna  ;  bem  o  ves ,  bem  o  sentes , 
como  eu  o  sinto  e  o  vejo. 

Eu  sim  tinha  nascido  para  gozar  as  doçuras  da 
paz  e  da  felicidade  doméstica;  fui  creado,  estou  cer- 
to, para  a  glória  tranquilla,  para  as  delicias  mo- 
destas de  um  bom  pae  de  familias. 

Mas  não  o  quiz  a  minha  estrella.  Embriagou- 
1  •  •         • 

se  de  poesia  a  minha  imagiiuiçuo  e  perdeu-se: 

nâo  me  recobro  mais.    A  mulher   que  me  amar 
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fiadc  scr  infeliz  por  força  ,  a  que  me  ititregíir  o 
seu  destino,  liade  vê-lo  perdido. 

Kfio  quero,  nâo  posso ,  uào  devo  amar  a  nin- 
guém mais. 

A  desol.Tran  e  o  oppróbrio  entraram  no  seio 
da  nossa  fomiiia.  Eti  renuncio  para  sempre  ao  líJr 
doméfclico ,  a  tudo  quanto  quiz ,  a  tudo  quanto 
posso  querer.  Deus  que  me  castif;ue,  se  ousa  fa- 
zer nma  injustiça  ,  porque  cu  nào  me  fiz  o  que 
sou,  não  me  tniliei  a  minha  sorte,  e  a  fatalida- 
de qiie  me  persegue  nào  é  obra  minha. 

Adeus  Joanna  ,  adeus  prima  querida  ,  adeus 
irman  da  minha  alma!  Tu  accompanha  nossa  avó, 
lu  consola  esse  infeliz  que  6  o  auctor  da  sua  e  das 
nossas  desgraças.  Tu,  sim,  que  podes,  e  esquece-mé. 

Eu  ,  que  nem  morrer  ja  posso,  que  vejo  ter- 
minar desgraçadamente  esta  guerra  no  único  mo- 
mento rm  que  a  podia  abençoar,  em  que  ella 
podia  felicilar-mc  com  uma  baila  que  me  man- 
dasse aqui  bem  direita  ao  coração,  eu  que  farei? 

Creio  que  me  vou  fazer  homem  politico,  íal- 
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ar  muito  na  pátria  com  que  ino  nào  importa  , 
ralhar  dos  ministros  que  não  sei  quem  sào,  pai- 
rar dos  meus  serviços  que  nunca  fiz  por  vontade  ; 
6  quem  sabe?.,  talvez  dorei  porfiin  em  agiota  , 
que  é  a  única  vida  de  emoçòes  para  quem  ja 
não  pode  ter  outras. 

Adeus  minha  Joanna,  minha  adorada  Joanna , 
pela  última  vez,  adeus ! 


TOMO  II.  15 


CAPITULO  XLíX. 


De  como  Carlos  se  fez  bariio.  —  Fim  da  Iiisloria  de  Joannf- 
nha. — Georgina  abbadessa- — Jiiizo  de  Fr.  Diniz  sobre  a 
qiieslào  dos  frades  e  dos  barões. — Que  não  póile  tornar  a 
ser  o  que  fui ,  mas  iiinito  nicnos  pude  ger  o  que  é.  O  que 
hade  ser,  Deus  o  sabe  e  i)rijverá.-^  Vai  o  A.  dormir  ao  Car- 
taxo.—  Sonho  que  alii  tem.  —  Volta  a  Lisboa —  Caminhos 
de  ferro  e  de  papei, — Couclusão  da  viagem  e  d'este  livro. 


A 


cabei   de  ler  a  carta  de  Carlos ,   in!reguei-a  a 
Fr.  Diniz  em  siltíiicio.  Eile  tornou-me  : 

— '  Leu  ?  • 

15  # 
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—  'Li.' 

—  *  Que  mnisqner  saLe:*?  SIn(o  que  llie  pos- 
so dizer  tudo  :  iiào  o  conheço  ,  mas...' 

— '  Mas   deve   roíiliecer-me   por   um  homera 
que  se  interessa  vivamente.,.' 

—  'Em  quê?  nas  eleições,  na  agiotagem,  nos 
bens  nacioiíacs  ? ' 

—  'Não  senhor.  Fui  camarada  de  Carlos,  não 
a  Ycjo  ha  muilos  annos  e...' 

—  'Nem  o  conlíccia  se  o  visse  agora:  ingor- 
dou ,  inriqueceu  ,  e  6  barão...' 

— 'BarSo!' 

—  *  É   baruo ,    e  vai   ser   deputado  qualquer 
dia.' 

—  ♦  Que   transformação  !    Como   se   fez    isso , 
saneio  Deus!   E  Joaiminha  e  Georgina?' 

—  '  Joanninha  inlouqucceu  e  morreu.  Georgi- 
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na  é  abbadessa  de  um  convento  em  Inglaterra.' 

—  ♦  Abbadessa  ? ' 

—  *  Sim.  Converleu-se  á  commnnhão  catbolica  , 
era  ricra  ,  fimdou  uni  convento  em  —  shire  e  lá 
está  servindo  a  Deus. ' 

—  • E  esta  pobre  senhora  ,  a  avó  de  Joanni- 
nha  ? ' 

—  •  Âhi  está  como  a  ve,  morta  de  alma  para  tu- 
do. Não  ve ,  não  ouve ,  não  falia  ,  e  não  conlie- 
ce  ninguém.  Joanninha  veio  morrer  a(jui  n'esla 
fal/i!  ca^a  do  valie ,  eu  estava  ausente  ,  expirou 
nos  braços  delia  e  de  Georgina.  Desde  esse  ins- 
tante a  avó  cahiu  n'aquelle  estado,  líslá  morta, 
e  não  espero  aqui  senão  a  dissolu^-ão  do  cor- 
po para  o  interrar ,  se  eu  não  for  primeiro,  e 
Deus  queira  que  não!  quem  bíide  tomar  conta 
d'ella  ,  ter  cliaridade  com  a  pobre  da  demente? 
Mas  depois...  oh  !  depois...  esporo  r>o  Senhor  que  se 
compadeça  emfim  de  tanto  solFrer  e  me  leve 
para  si. ' 

— '  Mas  Carlos  ?  I 
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Carlos  é  barão  :  não  Ili'o  disse  ja  ?  ' 

—  *Mas  por  ser  barão?..' 

— '*Nào  sabe  o  que  é  ser  barão?' 

—  *  Oh  se  sei !  Tom  poucos  lemos  nós  ?  V 

—  *  Pois  barão  é  o  succedaneo  dos..,' 

—  *Dos  frades...  Ruim  substituição!' 

• —  *  Vi  um  dos  tacs  papeis  liberacs  em  que  is-' 
so  vinha  :  e  é  a  uiiica  coisa  que  leio  d'essas  ha 
muitos  annos.  Mas  fizeram-m'  o  ler. ' 

—  *  E  que  lhe  pareceu  ?  ' 

—  *Eera  cscripto  e  com  verdade.  Tivemos 
culpa  nós,  é  certo  ;  mas  os  liberaes  não  tiveram 
menos. ' 

— '  Errámos  ambos. ' 

—  'Errámos  e  sem  remédio.  A  sociedade  já 
não  ó  o  que  fui ,   não  póJe   tornar   a  ser  o  que 
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era:'*- mas  muito  menos  ainda  pórie  ser  o  que  é. 
O  que  hade  ser,  não  sei.  Deus  proverá.* 

Ditto  isto,  o  frade  berizeu-se,  pegou  no  seu  bre- 
viário e  poz-se  a  rezar.  A  velha  dobava  sempre, 
sempre.  Eu  levantci-me,  contemplei-os  ambos  al- 
j>uns  segundos.  Nenhum  me  deu  mais  nltenção 
nem  pareceu  cônscio  da  minha  estada  alli. 

Sentia-me  como  na  presença  da  morte  c  at- 
terrei-me. 

Fiz  um  esfíV-ro  sobre  mim,  fui  deliberadamen- 
te ao  meu  cavallo ,  montei ,  piquei  desesperado 
d*esporas,  e  não  parei  senão  no  Cartaxo. 

Incontrei  alli  os  meus  companheiros;  era  tar- 
de ,  fomos  ficar  fora  da  villa  á  hospedeira  casa 
do  Sr.  L.  S. 

Rimos  e  folg.^imos  até  alta  noite :  o  resto  dor- 
mimos a  som  no  solto. 

Mas  eu  sonhei  com  o  frade ,  com  a  velha  — 
e  com  uma  enorme  constellaçào  de  baròes  que 
luzia  n'um  ceu  de  papel,  d'onde  choviam ,  como 


—  232 


farrnpos  (íe  neve,  n'iimn  noit'»  pollar,  notas  aznes, 

verdes  ,  brancas ,  amnreilas ,  de  todas  as  cores  e 

matizes  possíveis.  Eram  niilhões  e  miihòes  e  mi- 
lhões... 

Nunca    vi   tanto  milhão,    nem  ouvi   fallar  de 
tanta  riqueza  senão  nas  mil  e  uma  noites. 

Acordei  no  outro  dia   e  nào  vi  nada...  so  uns 
pobres  que  pediam  esmola  á  porta. 

Metli  a  mão  na  algibeira  ,   e   não  achei  senSo 
notas...  papeis ! 

Parti  para  Lisboa  cheio  de  agoiros,  de  ingui- 
ços  e  de  tristes  piesentimeiílos. 

O  vapor  vinlia  qiiasi  vazio,   mas  nem  por  isso 
andou  mais  depressa. 

Eram    boas    cinco  horas  da  tarde  quando  des- 
imharcámos  no  Terreiro-do-Paro. 


Assim  terminou  a  nossa  viagem  a  Santarém  ;  e 
aísini  termina  este  livro. 
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Tenho  vislo  alguma  coisa  do  mualo,  e  apon- 
tado alguma  coisa  do  que  vi.  De  todas  quantas 
viagens  porém  fiz ,  as  que  mais  me  interessaram 
sempre    foram   as  viagens  na  minha  terra. 

Se  assim  o  pensares,  leitor  benévolo,  quem 
sabe?  pôde  ser  »jue  cu  tome  outra  vez  o  bordão 
de  romeiro,  e  va  perigrioando  por  esse  Portu- 
gal fora ,   em  busca  de  historias  para  te  contar» 

Nos  caminhos  de  ferro  dos  barões  é  que  eu 
juro  não  andar. 

Escusada  ó  a  jura  porém. 

Se  as  estradas  fossem  de  papel ,  fa-Ias-iam , 
não  digo  que  não. 

Mas  de  metal ! 

Oue  tenha  o  governo  juizo,  que  as  faça  de 
pedra,  que  pôde,  o  viajaremos  com  muito  pra- 
zer o  cora  muita  utilidade  e  proveito  ua  nossa 
boa  terre. 


NOTAS 


NOTAS 

AO  I.IVB.O   SEGUNDO. 

Nota  A. 

Ficámos  sem  Nibeiungen pag.  3, 

Collerçao  de  antigas  rhípsodias  germânicas  conten- 
do o  maravilhoso  e  poelico  de  suas  origeix  históricas 
e  que  é  para  os  povos  Iheiítoisicos  o  que  era  a  Iliada 
para  os  helieous.   Se  se  iiãu  sabe  o  nome  áo  iloinero 
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sllomão  que  as  rodigiu  e  uniformizou    como   boje  sa 
acham. 

Nota  ií. 


Caranguéjar  para  as  Lamas pag,   3. 

Fundo  baixo  áo  T<^jo  ,  ao  longo  da  praia  de  San- 
ctis,  que  lem  este  noíT)!',  e  ó  oníe  vão  apodrecer  as  car- 
cassas dos  navios  vciiios  e  ja  inuleis. 

Nota  C. 
Os  pés  no  fender pag.  4. 

Fender  se  chamn  rra  inglez  a  pequena  e  baixa  tea 
de  metal  que  defende  o  fogão  nas  salas  ,  paraque  nãe 
caiauí  brazas  nos  sobrados.  Descaiiçam  n'elle  os  pés 
naturalmente  quiindo  a  gcnle  se  está  curiforlavelmenle 
aquecendo  eiu  libeídade. 

Nota  D. 

Perfumados  resjileailores  do  01  d  sacie pag.  5. 

Tem-se  disputado  muito  sobre  qual  sej."!  a  bebida 
espirituosa  celebrada  por  Shiikspeare  lautas  vezes 
com  este  nome.  A  opinião  mais  accciU  é  que  fosse 
Loa  e  veliia  oguíndeule  dt  Franca; 
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Nota  E.  ■ 
Rpiiegaram  de  SanTiago  por  castelhano. .  . .  pag.  5. 

O  prito  de  guerra  commurií)  a  toiias  as  nações  chris- 
lans  hespHiMoias  era  :  8iin'Tiago!  Quando  na  acces- 
são  da  casa  de  Avis  nos  alliámos  inlininmeute  com  a 
lnglaierr&  coulra  Caslella  ,  começáiuos  a  invocar  San' 
Jorge. 

Nota  F. 

Vacca  e  riso  de  Fr.  Barlholomcii  dosMarlyres,  pag.  9. 

Singela  e  original  expressão  do  saneio  arcebispo 
n'iiiria  carta  de  convite  a  iiin  seu  amigo.  Fez-se  ,  co- 
luu  devia  ser  ,  proverbial  esta  phrase. 

Nota  G. 

Feliz  expressão  do  Sr.  Conde  de  Raczinski.  pag.  12-t. 

Na  sua  obra  inlilulada  'Les  arls  en  Porlugal'  ,  Pa- 
ris 1843. 

Nota  II. 

O  CPtitro  ppfde  o  cenlro  de  graviílade,    o  barbas  ar« 
repelia  as  liarlias I»ag.   127. 

Centro  e  barbas  são  qualificações  e  nomes  de  im- 
pregos  lbealrae«. 
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